
17

I
compagni di Molinella mi hanno conquistata. Se un
giorno dovrò iscrivermi a un partito non sarà che quello
socialista. 

Così disse Giaele Franchini a Ustica nel 1927
rivolgendosi al marito Mario Angeloni. Mario
proveniva da una famiglia repubblicana di Perugia,
Giaele era figlia dell’avv. Franchini, ultimo sindaco
democratico di Cesena prima dell’avvento del fascismo
e noto repubblicano. Tutto faceva pensare che anche
Giaele fosse della stessa fede politica, ma a Ustica
conobbe il socialista Massarenti e il gruppo di operai di
Molinella e trascorrendo molti pomeriggi con loro,
parlando della lotta che conducevano in difesa della
classi più deboli, delle loro idee di uguaglianza e
miglioramento dei lavoratori per un più diffuso
benessere, cominciò a entusiasmarsi tanto da confessare
al marito la scelta di diventare socialista. Mario le
rispose: «Brava hai fatto  una buona scelta!».

E un altro episodio, sempre a Ustica, mostra il
carattere fiero e tenace della donna. Il 1° maggio 1927,
mentre andava al mare insieme al marito, fu
protagonista di un avvenimento che poteva avere gravi
conseguenze per lei, per il marito e i compagni di
confino. Scendendo da villa Longo, in via Petriera, dove
abitava, vide dei papaveri rossi in mezzo al grano e ne
colse alcuni fissandoli sul petto. Giunti in piazza, dove
quel giorno erano state posizionate due mitragliatrici,
forse per incutere paura, le si piantò davanti il tenente
della milizia, che i confinati chiamavano Cocaina per via
dei suoi comportamenti molto strani e arroganti,
ingiungendole, battendo il frustino nervosamente sui
suoi stivali: «Si tolga subito quei fiori rossi, altrimenti
le do uno schiaffo». A queste parole molti confinati che
erano in piazza si avvicinarono facendo cerchio attorno
e Mario si pose al suo fianco, mentre Giaele rispondeva
gridando: «Lo faccia se ne ha il coraggio», e intanto
difendeva con la mano i papaveri al petto. Il tenente la
guardò con disprezzo, voltò le spalle e se ne andò,
battendo con rabbia il frustino sugli stivali. Più tardi
comprese che aveva commesso un’ingenuità che poteva
costare cara, ma il desiderio di festeggiare così con i
papaveri rossi il 1° maggio era stato più forte di ogni
prudenza. 

È tempo ora di soffermarci brevemente su Giaele
Franchini Angeloni, la cui vita ha attraversato da
protagonista, prima con il marito e poi da sola, alcuni
avvenimenti storici importanti  in Italia e in Spagna
negli anni ’30 e ’40. Nata a Cesena nel Gennaio 1898,
studiò  al magistrale e nel 1917 conobbe Mario

Angeloni, tenente nel 20° Regg. Cavalleggeri Roma, che
si trovava di stanza in Romagna per essere ricostituito
dopo la terribile disfatta di Caporetto. I due si
fidanzarono  nel maggio del 1918, ma le vicende della
guerra presto li allontanarono. Alla fine del conflitto
Mario, già decorato di medaglia d’argento per eroiche
azioni belliche, pur promosso tenente effettivo per
meriti di guerra, lasciò il servizio militare, riprese gli
studi e si laureò in legge. 

Nel 1921 Giaele e Mario si sposarono e andarono ad
abitare a Perugia nella casa del padre di lui.  Con il
ritorno nella sua città Mario iniziò la sua attività
politica, tanto che la sua casa divenne presto il centro
dell’antifascismo umbro. I fascisti se ne accorsero e
iniziarono le provocazioni e assalti alla casa  da cui gli
sposini si salvarono perché il suocero aveva fatto
blindare la porta di ingresso,  finché un giorno Mario,
mentre tornava a casa, fu assalito e colpito al capo con
pesanti manganelli. Per fortuna se la cavò con
quattordici punti di sutura, ma Giaele, che lo aspettava
affacciata alla finestra e lo vide cadere a terra coperto
di sangue, subì un tale trauma da perdere il bambino
che aspettava da qualche mese. 

Nel novembre 1926, a seguito delle nuove leggi
restrittive e persecutorie del regime, Mario fu arrestato
e inviato al confino, dapprima a Lipari, poi a Ustica e
infine a Ponza, sempre seguito dalla consorte, che non lo
abbandonava mai con grande abnegazione e dedizione.
A Ustica venne arrestato con altri per un presunto
complotto contro lo stato e dovette subire ingiustamente
dieci mesi di carcere, sempre assistito dalla moglie. Nel
1928, per l’amnistia concessa a coloro che erano partiti
volontari nella prima guerra mondiale, Angeloni tornò
libero e dopo un breve periodo di soggiorno a Roma i
coniugi si trasferirono a Cesena, dove Mario riprese la
sua professione e clandestinamente il suo impegno
politico sino al 1932, quando una soffiata li avvertì di
un prossimo nuovo arresto e di altri 5 anni di confino.
Mario decise allora di espatriare in Francia con l’aiuto di
Gigino Battisti, figlio del martire, lasciando che Giaele
lo raggiungesse in un secondo momento anche per
fuorviare la sorveglianza del regime. In Francia la
coppia visse in dignitosa povertà, mantenendo rapporti
con i repubblicani e i fuorusciti, alcuni vecchi amici del
confino. 

Nel 1936, allo scoppio della guerra civile spagnola,
Mario accorse subito in Spagna con Carlo Rosselli in
difesa della Repubblica contro le truppe ribelli di
Franco. Costituita la Colonna Italiana con Mario
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Giaele 
Franchini Angeloni

Angeloni comandante militare, Carlo Rosselli
commissario politico, Camillo Berneri rappresentante
degli anarchici, Mario e i compagni partirono in
numero di 150 per raggiungere e aggregarsi alla
Divisione Ascanio e poi vennero trasferiti a difendere
una posizione collinosa arida a cui Mario diede il nome
di Monte Pelado tra le città di Huesca e Almudevar.
Attaccati da soverchianti forze franchiste, dopo cinque
ore di strenui combattimenti, gli italiani respinsero gli
assalitori, ma subirono gravi perdite con la morte di
sette compagni e il ferimento di altri sette, tra cui Mario
Angeloni, uscito dalla trincea per lanciare una bomba a
mano su un’autoblindo e trafitto dai colpi di una
mitragliatrice. Trasportato all’ospedale di Barcellona,
morì la sera stessa del 28 agosto 1936 fischiettando
l’Internazionale, primo comandante straniero a morire
nel conflitto.

Giaele per la prima volta non era con lui, ma era rimasta
a Parigi per sistemare alcune incombenze e con la
promessa di raggiungere al più presto il marito. Appena
a conoscenza della tragedia partì per Barcellona, accolta
all’arrivo da Camillo Berneri nella sede della Federaciòn
Anarquista Iberica, dove era stata allestita la camera
ardente. Dopo i solenni  funerali, a cui parteciparono le
più alte autorità della repubblica spagnola, Giaele tornò a
Parigi per quindici  giorni e poi di nuovo a Barcellona per
aiutare Berneri nell’organizzazione delle milizie dei
volontari italiani. 

Un giorno l’anarchico si recò al fronte per ispezionare la
colonna italiana e Giaele lo seguì, avendo saputo che
presso il Monte Pelato, dove era morto il marito, vi era
posizionata una autoambulanza svizzera che provvedeva
a soccorrere i feriti dei combattimenti. Allora chiese di
rimanere in quel luogo per assistere, come crocerossina,
i soldati che ne avevano bisogno, quasi in ottemperanza
a una antica promessa fatta a Mario. 

In quei frangenti ricevette un giorno la visita di un
amico degli anni francesi Luigi Bernardo Campolonghi,
che la informò che Mussolini aveva riconosciuto il
governo franchista di Burgos e aveva trasferito lì il
console italiano, lasciando libero il consolato a
Barcellona. Gli antifascisti italiani avevano pensato di
rilevare la sede affidandola alla Lega Italiana dei Diritti
dell’Uomo e per la direzione si erano pronunciati per
Giaele. Ella si mostrò dapprima restia per il suo
carattere riservato, ma alle insistenze dell’amico accettò. 

Dal marzo 1937 al gennaio 1939 furono mesi dolorosi
per le vicende belliche via via sfavorevoli alle milizie
repubblicane, ma anche per i gravi scontri interni tra
stalinisti e dall’altra parte rivoluzionari e anarchici con
centinaia di morti tra cui lo stesso amico di Giaele Camillo
Berneri. Intanto nel nuovo responsabile incarico doveva
provvedere a numerose incombenze: rilasciare passaporti,
assistere i degenti nell’ospedale di Barcellona, avvertire le
famiglie in caso di morte o ferimento del combattente,
visitare i carcerati, spesso giovani che in permesso erano
rientrati tardi la sera ed erano stati puniti dai loro severi
comandanti, e provvedere alla loro difesa in giudizio.
Spesso andava a Valenza, dove risiedeva il governo
repubblicano spagnolo, per trattare pratiche delicate con i

ministri competenti e nelle attese era aiutata da Pietro
Nenni che le faceva ottenere più rapidamente i colloqui. Le
sorti del conflitto erano ormai segnate, gli incessanti
bombardamenti degli aerei tedeschi e italiani in aiuto alle
truppe di Franco avevano portato all’estremo la resistenza
delle armi repubblicane e dopo il ritiro delle Brigate
Internazionali nel 1938 divenne inutile ogni resistenza.
Dapprima Giaele si rifiutò di allontanarsi dal consolato e
non valsero neanche le insistenze di Pietro Nenni, di
passaggio a Barcellona, a farla recedere dai suoi propositi,
ma quando, tempo dopo, le truppe di Franco erano a venti
chilometri dalla capitale decise di partire e di lasciare il
consolato, dopo aver distrutto tutti i documenti.

Il viaggio in ambulanza verso la Francia, che avrebbe
dovuto concludersi oltre frontiera in tempi brevi, divenne
un’autentica peripezia, perché lungo il tragitto Giaele
cedette il proprio posto a feriti bisognevoli di soccorso.
Giaele e alcune donne con bambini proseguirono a piedi,
rischiando continuamente di essere colpiti dalle armi
nemiche e dal tiro dell’aviazione fascista, camminando
accanto a lunghe file di profughi e sfollati diretti al
confine francese con povere masserizie su carretti e auto.
Finalmente il 2 febbraio 1939, dopo quattordici giorni di
paure e sofferenze, attraversarono la frontiera a Port-Bou
e raggiunsero in treno Perpignano, dove Nenni, Pacciardi
e Campolonghi erano ad attendere gli ultimi fuggiaschi
dalla Catalogna. Giaele era ridotta così male che Nenni
non la riconobbe subito e andava chiedendo di lei fino a
quando la donna non le disse: «Ma sono qui davanti a
te» e lui sbalordito: «Ma come hai fatto a ridurti così?».
Dopo alcuni giorni trascorsi a Perpignano, si trasferì a
Saintes-Cergues-les-Voirons, un paesetto nell’Alta
Savoia al confine tra Svizzera e Francia, ospite di amici
per riposare, ma trascorse poco tempo inattiva, perché
tornò presto in piena operosità, dedicandosi nella
colonia del luogo ai bambini spagnoli provenienti dai
campi francesi disposti per i profughi della guerra civile.
Dopo alcuni mesi di relativa tranquillità, scoppiata il 1°
settembre 1939 la seconda guerra mondiale e chiusa la
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Barcellona 1936. I funerali di Mario Angeloni, presenti le maggiori
autorità spagnole. In primo piano, con un mazzo di fiori, la vedova
Angeloni.

struttura, si recò a Tolosa nella parte francese non ancora
occupata dai Tedeschi e visse insegnando Italiano agli
aviatori francesi. Verso la fine del 1940 il governo
collaborazionista di Vichy isolò gli antifascisti italiani e
spagnoli e Giaele venne mandata in un paese dei Pirenei
non lontano da dove si trovavano confinati Saragat e
Nenni. Avendo poi ottenuto il visto di entrata in Messico
come spagnola, si recò a Marsiglia con il pretesto di
dovere regolare i documenti per l’espatrio presso il
consolato messicano e qui rimase clandestina vivendo
con i modesti proventi di ricamatrice, aiutata anche da
vecchi compagni di lotte.

Finalmente nell’ottobre 1941 si imbarcò per Algeri con
altri profughi, poi proseguì in treno per orano e infine
giunse a Casablanca, dove rimase in attesa di imbarco per
un mese, fortunatamente ospitata da una famiglia
francese affettuosa e fraterna. Il 10 novembre arrivò il
piroscafo portoghese e il 20 i fuggiaschi partirono tutti
pigiati come bestie, le donne e i bambini in una metà della
nave e gli uomini nell’altra. La traversata fu piena di
sofferenze, molti provenivano dai campi di
concentramento francesi ed erano in cattive condizioni di
salute, vi furono quattro morti. Il viaggio era stato pagato
agli Italiani da un comitato di connazionali di New York,
che si era impegnato a pagare il ritorno alla fine della
guerra. Il 16 dicembre la nave giunse a Vera Cruz e solo
allora il comandante li informò che un sommergibile
tedesco aveva navigato per molto tempo sotto di loro per
non essere identificato dalle navi degli Alleati. In Messico
Giaele rimase sino alla fine della guerra, frequentando gli
esuli antifascisti e seguendo con trepidazione e speranza
le vicende del conflitto mondiale. Quando seppe della
sconfitta del fascismo e della costituzione del primo
governo democratico, fu presa dal desiderio di tornare
presto a casa e  si diede da fare per contattare i vecchi
amici, molti ora al governo, primo fra tutti Pietro Nenni.

Nel marzo 1946 raggiunse New York, dove fu ospitata
da amici italiani, e poi si imbarcò sulla nave Vulcania
per Napoli, rientrando in un paese libero che aveva
lasciato dieci anni prima sotto la dittatura. A Roma potè

riabbracciare familiari e vecchi amici, la madre, il
fratello, il nipote Giuliano Vassalli, la cui madre era la
sorella di Mario Angeloni, Pietro Nenni e Sandro
Pertini. 

Al suo ritorno in patria avrebbe potuto aspirare a
incarichi di responsabilità per la stima e la vicinanza di
coloro che l’avevano conosciuta negli anni di militanza
politica in clandestinità: Sandro Pertini, presidente della
Repubblica, in visita ufficiale alla città di Imola, a una
telefonata di Giaele volle cambiare l’itinerario e
raggiunse Cesena per incontrarla; invece, dopo un
breve periodo come segretaria di Nenni, si accontentò
di un modesto impiego presso la Direzione del Partito
Socialista Italiano a Roma, dove lavorò fino al
pensionamento. 

Ritiratasi a Cesena nella sua casa natale nel 1966, vi
rimase fino al 1988 quando per una frattura a un femore
andò a vivere presso le suore di Santa Caterina, dove
morì il 26 maggio 1991, non tralasciando fino alla fine di
partecipare alle attività della locale sezione del PSI e del
circolo R. Morandi.

Giaele ebbe la sua formazione all’ombra di un uomo,
al quale avrebbe sacrificato tutta se stessa, ma che
invece le vicende dolorose della vita chiamarono a un
impegno diretto e militante. Ed ella volle forzare la
propria natura, anche per rispetto o addirittura
risarcimento alla sfortunata esistenza del marito,
preferendo recuperare un ruolo che sentiva più
naturale, solo quando le vicende storiche e politiche
ripristinarono la democrazia e la legalità.

È significativo oggi ricordare questa intrepida
combattente per la libertà e i sacrifici che condivise con
il marito, al fine di riportare alla memoria di tutti le
tante eroine, madri, mogli, sorelle che in ogni tempo
silenziosamente con dignità e coraggio divisero le sorti
del loro congiunti e le loro storie, spesso sconosciute,
sono esempi di amore e di grandi ideali.

ENNIo SASSI
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