
‘U Mancinu e l’onda  
 
 

Se volete entrare nell’atmo-
sfera di Il vecchio ed il mare di 
Hemingway e incontrare in car-
ne e ossa Santiago, il protagoni-
sta, non avete che da venire a 
Ustica e cercare di Enzo ’u 

Mancinu”. Non vi azzardare a 
cercare di Enzo Caminita (è 
questo il suo nome) perché po-
trebbero indirizzarvi al cugino 
omonimo, Enzo ‘u Longu.  

Il Nostro è ’U Mancinu. ‘A 

Mancina è Elena, la sua signora, 
i Mancini i suoi figli, i Manci-

neddi  i suoi nipoti. 
‘U Mancinu. 74 anni, asciutto 

come lo stoccafisso, sposato, 
quattro figli, sette nipoti e una 
barca. Margherita si chiama la 
barca come la nonna. È amata 
quasi come una persona, la com-
pagna fedele di tutta la sua vita. 
E si riferisce ad essa come a una 
persona: «Non ho mai litigato 

con lei [la barca ndr], ne ho 

molta stima». 

Suo nonno faceva il pescatore, il 
padre faceva il pescatore, Enzo è 
IL PESCATORE. Ha esercitato 
tutti i tipi di pesca tradizionale: 
tonno e pescespada col palamito e 
col palangaro; corallo con attrezzo 
(‘u ‘ncignu, “ingegno”), fatto in 
casa; aragoste e gamberi con le 
nasse che realizza magistralmente 
con le sue mani; il resto con le reti, 
‘i rizzi, da lui tessute con maestria. 
Dovreste sentirlo quando descrive 
la realizzazione ragionata della 
rete per il ciciareddu, un pescioli-
no di non più di qualche centime-
tro! «Il pesce quando arriva in 

fondo al sacco deve coricarsi» nel 
senso di sentirsi a suo agio e non 
tentare la fuga. Per lui,  però, la 
pesca, quella con la P maiuscola, è 
quella con la lenza, ‘u pilu. Parte 
da solo con la sua barchetta per 
posti segreti, e non torna mai a 
mani vuote. Guai a chiedergli la 
ricetta della pastura,  o 
l’indicazione di un banco di pesca, 
o indagare sulle tecniche di corteg-
giamento (più che di adescamento) 
delle sue vittime. La sua bocca si 
apre a un largo sorriso, i suoi occhi 

si stringono fino a chiudersi dietro 
i solchi delle rughe, una battuta 
furbesca e canzonatoria, e nulla 
più. Sposta l’attenzione sulla sua 
ultima preda: una arricciola di 56 
chili, un gigante di oltre un metro e 
mezzo che fa paura a guardarne la 
foto, presa con una lenza da 100 
con amo numero 4 alla profondità 
di 30 passi, circa 50 metri. «Ho 

dovuto ‘lavorarla’ a lungo, per 

oltre un’ora, a mani nude, ma alla 

fine è salita docile docile sulla mia 

barca. C’entrava a stento, tant’era 

lunga e grossa!» La sua è una 
barchetta di legno ereditata dal 
padre, lunga soli 13 palmi, poco 
più di 3 metri, con gli scalmi pron-
ti per i remi e il fuoribordo di 4 
cavalli, unica concessione al pro-
gresso.  

Vado a trovarlo nella sua casa 
nel pittoresco vicolo del Borgo, 
svolti l’angolo e sbirci il mare. 
«Enzo, hai visto l’onda anomala 

del 30 dicembre?»  gli chiedo. I 
suoi occhi si accendono. «Ero a 

casa e mi ha chiamato Franco ‘u 

Fumaiolu e sono sceso con lui 

alla Cala vedo che la mia barca 

‘trasìa e niscìa’ andava e veniva 

fui sulla spiaggia in un baleno -
dice tutto d’un fiato come se fosse 
ancora lì –correvo come un ra-

gazzo di dieci anni l’ho afferrata 

e misi la testa sotto prua per 

prendere una corda ma è arrivata 

subito ‘a chinara [la piena] 
l’acqua ‘acchianava acchianava’ 

saliva saliva fino alla cintura – 

dice eccitato e rabbuiato - stavo 

perdendo la mia barca, lo capi-

sci? La barca di mio padre ha 

molto più di cent’anni la cosa più 

cara che ho con lei ho imparato il 

mestiere con lei ho vissuto com-

pagna della mia pesca solitaria 

non me la deve toccare nessuno! 

Venne la chinara ed allora ho 

stretto al mio petto con tutta la 

mia forza la piccola prua, ma il 

mare si ritirava e faceva forza 

l’acqua scinnìa scinnìa scendeva 

scendeva io stringevo coi piedi 

puntellati nella rena ma non ce la 

facevo il mare con una forza e-

norme si ritirava e trascinava me 

e la barca ma io non mollavo a 

costo di morire con lei gli amici 

mi gridavano poi per fortuna la 

barca si posa sulla sabbia e il 

mare la lascia – ora si scioglie e 
parla al presente- Rimango attac-

cato al banco di prua non so per 

quanto con scarpe e pantaloni 

bagnati fradici e con gli occhi 

sbarrati –l’eccitazione è alle stelle
- vedo che il mare si ritira senza 

fermarsi mai e il fondo della cala 

emerge tutto, alcune barche sono 

posate sul fondo sono ‘alluccuto’, 

allibito -e sgrana gli occhi– non 

avevo mai visto una cosa simile! -

si calma- Voci mi invitano a risa-

lire sulla strada, al riparo rinven-

go dallo stupore e lego veloce-

mente la mia lancia col nodo ‘alla 

marinara’ all’albero vicino. Era-

vamo salvi, io e la mia lancia». 
AILARA VITO 

‘U Mancinu e la sua barca . 
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‘U Mancinu  

and the wave 
 

If you want to immerse your-
self in the atmosphere of Ernest 
Hemingway’s The Old Man and 

the Sea and meet Santiago – its 
protagonist – in the flesh, you 
need only come to Ustica and 
ask for Enzo ‘u Mancinu. You’d 
better not ask for Enzo Caminita 
– his real name – because you 
could be sent to his cousin, 
Enzo ‘u Longu. 

Our hero is ‘U Mancinu, 
Elena, his wife, ‘A Mancina, his 
children are i Mancini, his 
grandchildren i Mancineddi. 
‘U Mancinu, a 74-year-old mar-
ried man as lean as a stockfish, 
the father of four children, the 
grandfather of seven grandchil-
dren and owner of a boat named 
Margherita after his grand-
mother. He loves it as if it was a 
person, his faithful life-
companion. And he refers to it 
as to a person: “We have never 
quarreled, I do think highly of 
her [the boat, editor's note].” 

His grandfather was a fisher-
man, his father was a fisherman, 
Enzo is THE FISHERMAN. He 
has practiced all types of tradi-
tional fishing: tuna and swordfish 
fishing with setline; coral-fishing 
with ‘u ncignu, an ingenious 
home-made tool; lobster and 
shrimp fishing with pots, which 
he himself masterly makes; all the 
rest, with the fishing-nets, ‘i rizzi, 
which he skillfully weaves. You 
should listen to him describing the 
rational making of the net for the 
ciciareddu, a very small fish no 
more than a few inches long! 
“When it gets to the bottom of the 
sack, the fish has to lie down”, 
that is to say it must feel at its 
ease and not try to escape. For ’u 

Mancino, though, fishing with a 
capital F is that with fishline, ‘u 

pilu. He leaves by himself with 
his small boat for secret destina-
tions and never comes back 
empty-handed. Do not waste your 
time asking him the formula of 
the bait or the position of a shoal 

nor investigating the courtship 
(rather than lure) techniques to 
attract his victims. His mouth 
broadens into a smile, his eyes 
narrow until they almost disap-
pear in the furrows of his wrin-
kles, a witty and mocking remark. 
Nothing else. He shifts the atten-
tion to his last prey: a 56-kilo 
amberjack, a giant more than one 
meter and a half long, that gives 
you a start just looking at its pic-
ture, caught with a 100 fishline 
and number 4 hooks, at a depth of 
approximately 30 paces (about 50 
meters). “I had to ‘work it’ for a 
long time, more than one hour, 
bare-handed, but in the end it very 
meekly came aboard my boat.” 
This being a small wooden craft 
he inherited from his father, 13 
spans long – no more than 13 
meters – with oarlocks ready for 
the oars and a 4 horse-power out-
board motor, the only concession 
to progress. 

I go to see him in his house, in 
the picturesque Borgo alley, you 
turn the corner and get a glimpse 
of the sea. “Enzo, did you see the 
anomalous wave of December 
30?” I ask him. His eyes light up. 
“I was at home when Franco ‘u 

Fumaiolu called me. I followed 
him to the Cala just to see my 
boat that ‘trasìa e niscìa’, going 
back and forth. I was on the beach 
in a flash” he says at one go, as if 
he was still there. “I ran as a ten-
year boy. I grasped her and put 

my head under the bow to catch a 
rope, but the chinara arrived. The 
water ‘acchianava acchianava’, 
kept rising to my waist” he con-
tinues both excited and gloomy. 
“I was going to lose my boat! Can 
you imagine it? My father’s boat 
is much older than 100 years. She 
is the most precious thing I own. 
With her I have learnt the craft, I 
have lived with her, the compan-
ion of my solitary fishing. No one 
can touch her! The ‘chinara’ ar-
rived and I held tight the small 
bow against my chest, but the sea 
receded and pulled hard. The wa-
ter ‘scinnìa scinnìa’, kept subsid-
ing. I held my grip, digging my 
feet into the sand, but I could not 
make it: the sea ebbed violently, 
sweeping me and the boat away. 
However, I did not give up, at the 
cost of my life. My friends 
shouted to me. Then, the boat 
rested on the sand and the sea 
released it” now he relaxes. “I do 
not know how much time I clung 
to the bow bench, my shoes and 
trousers soaked, my eyes wide 
open. I could see the sea inces-
santly ebbing, thus revealing its 
bottom where some boats lay. I 
was ‘alluccuto’, astounded” and 
he goggles. “I had never seen such 
a thing! Urged to take shelter in the 
street, I got a grip on myself and 
quickly tied my boat to a near tree 
with a knot ‘assa marinara’ [sailor 
knot, translator's note]. We were 
safe, my boat and I.” 

VITO AILARA  

Enzo ‘u Mancinu e la sua barchetta parte per la pesca giornaliera.. 
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