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‘U Mancinu e ’onda

Se volete entrare nell’atmo-
sfera di Il vecchio ed il mare di
Hemingway e incontrare in car-
ne e ossa Santiago, il protagoni-
sta, non avete che da venire a
Ustica e cercare di Enzo ’u
Mancinu”. Non vi azzardare a
cercare di Enzo Caminita (&
questo il suo nome) perché po-
trebbero indirizzarvi al cugino
omonimo, Enzo ‘u Longu.

Il Nostro ¢ U Mancinu. ‘A
Mancina ¢ Elena, la sua signora,
i Mancini i suoi figli, i Manci-
neddi i suoi nipoti.

‘U Mancinu. 74 anni, asciutto
come lo stoccafisso, sposato,
quattro figli, sette nipoti e una
barca. Margherita si chiama la
barca come la nonna. E amata
quasi come una persona, la com-
pagna fedele di tutta la sua vita.
E si riferisce ad essa come a una
persona: «Non ho mai litigato
con lei [la barca ndr], ne ho
molta stima».

Suo nonno faceva il pescatore, il
padre faceva il pescatore, Enzo ¢
IL PESCATORE. Ha esercitato
tutti i tipi di pesca tradizionale:
tonno e pescespada col palamito e
col palangaro; corallo con attrezzo
(‘u ‘ncignu, “ingegno”), fatto in
casa; aragoste e gamberi con le
nasse che realizza magistralmente
con le sue mani; il resto con le reti,
‘1 rizzi, da lui tessute con maestria.
Dovreste sentirlo quando descrive
la realizzazione ragionata della
rete per il ciciareddu, un pescioli-
no di non piu di qualche centime-
tro! «ll pesce quando arriva in
fondo al sacco deve coricarsi» nel
senso di sentirsi a suo agio e non
tentare la fuga. Per lui, pero, la
pesca, quella con la P maiuscola, €
quella con la lenza, ‘u pilu. Parte
da solo con la sua barchetta per
posti segreti, € non torna mai a
mani vuote. Guai a chiedergli la
ricetta della pastura, o
I’indicazione di un banco di pesca,
o indagare sulle tecniche di corteg-
giamento (pili che di adescamento)
delle sue vittime. La sua bocca si
apre a un largo sorriso, i suoi occhi

‘U Mancinu e la sua barca .

si stringono fino a chiudersi dietro
i solchi delle rughe, una battuta
furbesca e canzonatoria, e nulla
piu. Sposta D'attenzione sulla sua
ultima preda: una arricciola di 56
chili, un gigante di oltre un metro e
mezzo che fa paura a guardarne la
foto, presa con una lenza da 100
con amo numero 4 alla profondita
di 30 passi, circa 50 metri. «Ho
dovuto ‘lavorarla’ a lungo, per
oltre un’ora, a mani nude, ma alla
fine e salita docile docile sulla mia
barca. C’entrava a stento, tant’era
lunga e grossa!» La sua ¢ una
barchetta di legno ereditata dal
padre, lunga soli 13 palmi, poco
piu di 3 metri, con gli scalmi pron-
ti per i remi e il fuoribordo di 4
cavalli, unica concessione al pro-
gresso.

Vado a trovarlo nella sua casa
nel pittoresco vicolo del Borgo,
svolti I’angolo e sbirci il mare.
«Enzo, hai visto l'onda anomala
del 30 dicembre?» gli chiedo. 1
suoi occhi si accendono. «Ero a
casa e mi ha chiamato Franco ‘u
Fumaiolu e sono sceso con lui
alla Cala vedo che la mia barca
‘trasia e niscia’ andava e veniva
fui sulla spiaggia in un baleno -
dice tutto d’un fiato come se fosse
ancora 11 —correvo come un ra-
gazzo di dieci anni I’ho afferrata
e misi la testa sotto prua per
prendere una corda ma é arrivata
subito  ‘a chinara [la piena]
lacqua ‘acchianava acchianava’
saliva saliva fino alla cintura —

dice eccitato e rabbuiato - stavo
perdendo la mia barca, lo capi-
sci? La barca di mio padre ha
molto piu di cent’anni la cosa pii
cara che ho con lei ho imparato il
mestiere con lei ho vissuto com-
pagna della mia pesca solitaria
non me la deve toccare nessuno!
Venne la chinara ed allora ho
stretto al mio petto con tutta la
mia forza la piccola prua, ma il
mare si ritirava e faceva forza
lacqua scinnia scinnia scendeva
scendeva io stringevo coi piedi
puntellati nella rena ma non ce la
facevo il mare con una forza e-
norme si ritirava e trascinava me
e la barca ma io non mollavo a
costo di morire con lei gli amici
mi gridavano poi per fortuna la
barca si posa sulla sabbia e il
mare la lascia — ora si scioglie e
parla al presente- Rimango attac-
cato al banco di prua non so per
quanto con scarpe e pantaloni
bagnati fradici e con gli occhi
sbarrati —1’eccitazione ¢ alle stelle
- vedo che il mare si ritira senza
fermarsi mai e il fondo della cala
emerge tutto, alcune barche sono
posate sul fondo sono ‘alluccuto’,
allibito -e sgrana gli occhi— non
avevo mai visto una cosa simile! -
si calma- Voci mi invitano a risa-
lire sulla strada, al riparo rinven-
go dallo stupore e lego veloce-
mente la mia lancia col nodo ‘alla
marinara’ all’albero vicino. Era-
vamo salvi, io e la mia lancia».
AILARA VITO
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‘U Mancinu
and the wave

If you want to immerse your-
self in the atmosphere of Ernest
Hemingway’s The Old Man and
the Sea and meet Santiago — its
protagonist — in the flesh, you
need only come to Ustica and
ask for Enzo ‘u Mancinu. You’d
better not ask for Enzo Caminita
— his real name — because you
could be sent to his cousin,
Enzo ‘u Longu.

Our hero is ‘U Mancinu,
Elena, his wife, ‘A Mancina, his
children are i Mancini, his
grandchildren i Mancineddi.

‘U Mancinu, a 74-year-old mar-
ried man as lean as a stockfish,
the father of four children, the
grandfather of seven grandchil-
dren and owner of a boat named
Margherita after his grand-
mother. He loves it as if it was a
person, his faithful life-
companion. And he refers to it
as to a person: “We have never
quarreled, I do think highly of
her [the boat, editor's note].”

His grandfather was a fisher-
man, his father was a fisherman,
Enzo is THE FISHERMAN. He
has practiced all types of tradi-
tional fishing: tuna and swordfish
fishing with setline; coral-fishing
with ‘u ncignu, an ingenious
home-made tool; lobster and
shrimp fishing with pots, which
he himself masterly makes; all the
rest, with the fishing-nets, 7 rizzi,
which he skillfully weaves. You
should listen to him describing the
rational making of the net for the
ciciareddu, a very small fish no
more than a few inches long!
“When it gets to the bottom of the
sack, the fish has to lie down”,
that is to say it must feel at its
ease and not try to escape. For 'u
Mancino, though, fishing with a
capital F is that with fishline, ‘u
pilu. He leaves by himself with
his small boat for secret destina-
tions and never comes back
empty-handed. Do not waste your
time asking him the formula of
the bait or the position of a shoal

Enzo ‘u Mancinu e la sua barchetta parte per la pesca giornaliera..

nor investigating the courtship
(rather than lure) techniques to
attract his victims. His mouth
broadens into a smile, his eyes
narrow until they almost disap-
pear in the furrows of his wrin-
kles, a witty and mocking remark.
Nothing else. He shifts the atten-
tion to his last prey: a 56-kilo
amberjack, a giant more than one
meter and a half long, that gives
you a start just looking at its pic-
ture, caught with a 100 fishline
and number 4 hooks, at a depth of
approximately 30 paces (about 50
meters). “I had to ‘work it for a
long time, more than one hour,
bare-handed, but in the end it very
meekly came aboard my boat.”
This being a small wooden craft
he inherited from his father, 13
spans long — no more than 13
meters — with oarlocks ready for
the oars and a 4 horse-power out-
board motor, the only concession
to progress.

I go to see him in his house, in
the picturesque Borgo alley, you
turn the corner and get a glimpse
of the sea. “Enzo, did you see the
anomalous wave of December
307 I ask him. His eyes light up.
“l was at home when Franco ‘u
Fumaiolu called me. I followed
him to the Cala just to see my
boat that ‘trasia e niscia’, going
back and forth. I was on the beach
in a flash” he says at one go, as if
he was still there. “I ran as a ten-
year boy. I grasped her and put

my head under the bow to catch a
rope, but the chinara arrived. The
water ‘acchianava acchianava’,
kept rising to my waist” he con-
tinues both excited and gloomy.
“I was going to lose my boat! Can
you imagine it? My father’s boat
is much older than 100 years. She
is the most precious thing I own.
With her I have learnt the craft, 1
have lived with her, the compan-
ion of my solitary fishing. No one
can touch her! The ‘chinara’ ar-
rived and I held tight the small
bow against my chest, but the sea
receded and pulled hard. The wa-
ter ‘scinnia scinnia’, kept subsid-
ing. I held my grip, digging my
feet into the sand, but I could not
make it: the sea ebbed violently,
sweeping me and the boat away.
However, I did not give up, at the
cost of my life. My friends
shouted to me. Then, the boat
rested on the sand and the sea
released it” now he relaxes. “I do
not know how much time I clung
to the bow bench, my shoes and
trousers soaked, my eyes wide
open. I could see the sea inces-
santly ebbing, thus revealing its
bottom where some boats lay. I
was ‘alluccuto’, astounded” and
he goggles. “T had never seen such
a thing! Urged to take shelter in the
street, I got a grip on myself and
quickly tied my boat to a near tree
with a knot ‘assa marinara’ [sailor
knot, translator's note]. We were
safe, my boat and I.”

VITO AILARA



