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Il film: La Villeggiatura
di Marco Leto

Di Massimo Caserta

1l Centro Studi si e gia occupato del film “La Vil-
leggiatura” di Marco Leto, con una proiezione ed
un dibattito condotto da Mario Palazzino,
dell‘Istituto della Resistenza di Parma. Vogliamo
qui ritornare sull’argomento per l'importanza che
esso puo rivestire nell’ambito della discussione
“villeggiatura” - confino.

stk

Soggetto: Marco Leto. Sceneggiatura: Lino Del
Fra, Marco Leto, Cecilia Mangini: Fotografia: Vol-
fango Alfi. Musiche: Egisto Macchi: Montaggio:
Giuseppe Giacobino. Durata: 112°, b/n.. Genere:
drammatico-sociale. Anno: 1973.

Riconoscimenti: Nastro d’argento 1974 per il Mi-
glior regista esordiente a Marco Leto.

Rossini (Adalberto Maria Merli), docente di storia
e figlio di un altro cattedratico, per le sue idee libe-
rali si rifiuta di firmare il giuramento di fedelta al
regime fascista che Mussolini impose ai professori
universitari'. Dopo un periodo di prigione viene
dunque assegnato al confino in un’isola.

Qui il giovane intellettuale si trova a contatto
con la composita umanita che popolava i luoghi
di confino: militi, agenti, coatti comuni e politici,
paesani. Spicca fra tutti la figura del direttore del-
la colonia, il commissario di P. S. Rizzuto
(Adolfo Celi), che ¢ stato allievo di suo padre, e
per il quale continua a nutrire sentimenti di stima
e devozione. Il commissario, uomo colto e dai
modi cortesi, si distingue dal resto dei truci carce-
rieri, fra cui il fanatico e manesco capomanipolo
Guasco (Roberto Herlitzka). Per il commissario,
il giovane Rossini, non assimilabile, per estrazio-
ne sociale ed intellettuale al resto della popola-
zione confinaria, poteva essere “recuperato” e re-
stituito ai suoi compiti di studioso per dare «un
contributo all’ordine, non alla sovversione».
Rientrano in questo progetto la sua disponibilita e
i privilegi concessi al giovane professore: il per-
messo di farsi raggiungere dalla moglie (Milena
Vukotic) e dalla figlioletta, 1’affitto di una villa
posta fuori dai limiti consentiti dal regolamento,
il facile arrivo dei libri da casa, il pianoforte.

E, quello del commissario, il personaggio meglio
riuscito nell’opera di Leto: figura emblematica del
percorso, professionale e umano, di molti funzionari
statali di formazione giolittiana, che, approdando al

fascismo, lo attraversarono: servitori dello Stato,
soprattutto, al di 1a del potere che lo presiedeva, e
vere colonne del regime; personaggi di non sempli-
ficabile e talvolta controversa lettura, che, nel perse-
guimento consapevole dell’obiettivo della continui-
ta dello stato, vennero probabilmente ad esercitare
una funzione di contrappeso nei confronti della roz-
za e feroce incombenza della milizia. Funzione non
certo esente da durezza, cinismo e ambiguita, come
nel caso di Rizzuto, la cui etica sembra non saper
operare la necessaria distinzione tra il servire un go-
verno e il servire le istituzioni.

I rapporti tra il borghese e liberale Rossini e gli
altri confinati antifascisti di diversa estrazione
sociale (proletaria) si fanno subito difficili. E si
guastano ancora di pill per i privilegi di cui gode
il nuovo arrivato. Intanto la vita sull’isola, da ini-
ziale punizione, sembra trasformarsi per Rossini
in una specie di villeggiatura: le discussioni al
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Una scena del film: I carabinieri scortano i confinati arri-
vati nell’isola.

bar con i confinati borghesi, la villa, gli studi, i
bagni di mare, le visite di cortesia del commissa-
rio, la musica.

Per interessamento del commissario a Rossini vie-
ne offerto di ritornare a casa e al suo lavoro, senza
nessun obbligo di firmare il giuramento. Ma le con-
tinue vessazioni cui assiste, culminate con
I’assassinio del confinato comunista Scagnetti (John
Steiner) per mano di un coatto istigato dalla milizia,
gli rivelano I’autentica realta, violenta ed oppressi-
va, del regime, anche quando questa viene rappre-
sentata da un commissario colto e dai modi gentili.

Rossini sceglie quindi di evadere per darsi alla
lotta attiva: «La Villeggiatura ¢ finita», scrivera nel-
la sua lettera d’addio alla moglie.

Un film, La Villeggiatura, che pud sembrare data-
to, ma che per certi aspetti non lo €, come le recenti
discussioni sul tema confino vogliono dimostrare.

11 film, sollecitato da intenti di impegno morale e
civile, insieme ai molti apprezzamenti ha fatto
registrare, sin dalla sua uscita, anche dei dissensi.

Vogliamo qui ricordare quello espresso da Silvia
Rosselli al convegno di Ustica del 2000, dedicato a
Nello Rosselli storico e antifascista, dove la figlia di
Nello ha voluto ricordare che la natura del confino
subito ¢ stata una vicenda assai pitt dura di quella
rappresentata dal film di Leto. Come pure la lettera
scritta all’«Espresso»2 nel 1973, da Maria Rosselli,

che aveva trascorso parecchi mesi ad Ustica insieme
al marito li confinato. In quella lettera la vedova di
Nello, sottolineando il dovere di non modificare so-
stanzialmente esperienze apertamente riferibili a
persone realmente esistite, manifestava il suo
«disappunto» e la sua «delusione» nei confronti del
film di Marco Leto. La villeggiatura rappresentava,
secondo la Rosselli, un soggiorno «vagamente coat-
to» e sostanzialmente da «atmosfera balneare» e un
Rossini «chiuso», «enigmatico € ambiguo, arrocca-
to nelle sue idee giolittiane, fiero di una moglie tan-
to sciocca, insipida e leziosa, preoccupata solo di
pappe e cappelli». Si faceva poi osservare che le
dinamiche relazionali realmente esistenti tra i confi-
nati politici non erano caratterizzate da invidie o da
disprezzo di classe, e che al confino si era accomu-
nati da «legami assai piu profondi nella comune lot-
ta al fascismo».

Nella lettera di replica, pure pubblicata
sull’«Espresso»,3 Marco Leto scrive che nel corso
dei dibattiti seguiti alle proiezioni aveva tenuto a
precisare che, pur usando episodi realmente accadu-
ti ai fratelli Rosselli, «sarebbe stato fare grave torto
ad entrambi assimilarli al professor Rossini: tanto
chiara, netta, senza discussione era stata ‘gia
prima’ del confino la loro scelta, quanto tortuosa,
tormentata e soprattutto emblematica e ‘durante’ il
confino quella del protagonista della
Villeggiatura’».

Molti episodi della Villeggiatura sono riferibili a
realta confinarie diverse, la cui dettagliata cono-
scenza evidenzia il possesso di un notevole lavoro
di documentazione. Fatto non comune tra i registi,
in molti casi approssimativi.

«Cio che qui é narrato e realmente accaduto,
niente ¢ accaduto come qui é narrato», avverte tut-
tavia il regista con una citazione da Goethe posta
all‘inizio del film. Con ci0, oltre che invitare lo
spettatore a sorvolare su certe discrepanze cronolo-
giche rilevabili nel film (il rifiuto di prestare il giu-
ramento di fedelta al fascismo in seguito al quale
Rossini viene arrestato e assegnato al confino ¢ del
1931: nell’isola ci saranno i festeggiamenti per la
firma del Concordato avvenuta in realta nel 1929), il
regista vuole mettersi al riparo da possibili rilievi
critici sulla sua personale rielaborazione degli epi-
sodi realmente accaduti.

Per quanto riguarda la discrepanza cronologica di
cui si diceva, Leto ha spiegato di aver privilegiato il
discorso narrativo rispetto a quello storico, volendo
soprattutto restituire il clima complessivo di quel
periodo, senza porsi problemi di date.

Tuttavia, al di 1a dei buoni propositi del regista,
che si era distinto per il suo impegno politico e mo-
rale in precedenti lavori televisivi, alcune perplessi-
ta sulla Villeggiatura restano. Ma di questo diremo
pit avanti.

Nel film colpiscono la scrupolositd e la maniera
corretta con cui vengono rappresentate le funzioni
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istituzionali della Pubblica sicurezza durante il fa-
scismo, facendo riferimento anche a particolari poco
noti come, ad esempio, la citazione dell’ Ufficio in-
tercettazioni telefoniche, struttura creata da Giolitti,
che nel 1929 assume la denominazione di Servizio
speciale riservato. Non passano inosservate, inoltre,
la capacita d’uso di un linguaggio “interno”, quello
cio¢ relativo alle funzioni poliziesche e burocrati-
che, e la fedelta nella ricostruzione di molti aspetti
della realta confinaria.

Tutto ci0 colpisce ma non sorprende, se si consi-
dera che il padre del regista era Guido Leto, un fun-
zionario che, dopo aver iniziato la sua carriera
nell’Italia liberale, sara al comando della polizia po-
litica del regime per lunghi anni, nonché autore di
articoli e di memorie.

La costruzione della vicenda fatta da Leto, 1 brani
descrittivi, la caratterizzazione dei personaggi, il
clima del confino sono resi nel complesso con estre-
ma efficacia narrativa.

Meno convincenti appaiono, invece, concordan-
do con le osservazione fatte da Maria Rosselli, la
rappresentazione del personaggio Rossini e la
“qualita” dei suoi rapporti con gli altri politici.
Mi spiego. La consistenza “politica” di Rossini
appare in effetti concettualmente debole. Era, in-
fatti, quell’area di intellettuali borghesi (si pensi a
“Giustizia e Liberta”), cui ¢ ascrivibile il perso-
naggio Rossini, figure per lo piu provenienti da
ambienti sociali e professionali di benessere, ide-
ologicamente consapevoli e sorretti nella loro op-
posizione al regime da motivazioni molto forti,
sia morali che politiche. Una caratterizzazione,
questa, che invece nel film non appare. Un Ros-
sini, che con il suo netto rifiuto al regime era gia
entrato nella “Terra del no”, appare insomma po-
co compatibile con il successivo percorso, dub-
bioso e tormentato, che sembra accompagnarlo
nella sua vicenda confinaria. Ed € anche incom-
patibile con il suo problema di “scelta” (restare in
“villeggiatura” sull‘isola o fuggire per una pro-
spettiva di lotta attiva?). Che ¢ lo “scioglimento”
adottato dal regista, e in funzione del quale viene
costruita I’evoluzione dell’intera vicenda: una so-
luzione che rende certamente sul piano stretta-
mente narrativo, ma a cui forse troppo € stato
sacrificato su quello della logica morale, storica e
politica.

Per quanto riguarda la “qualita” (ideologica e so-
ciale) dei rapporti tra confinati borghesi e proletari,
o comunque di diversa estrazione ideologica, va
detto che, al di la delle contrapposizioni ideologiche
effettivamente esistenti fra i vari gruppi o personag-
gi, quello che piu emerge, per esempio dalla vicen-
da usticese, € che tra i confinati di Mussolini si sta-
bili soprattutto una forte senso di appartenenza ad
un comune fronte di opposizione e di lotta al regi-
me. Ne sono testimonianza la scuola di cultura fon-
data da Gramsci e Bordiga, la biblioteca e le altre

Interpreti:
‘Adalberto Maria
o8 Merli e Adolfo Celi

DURATA 105 min.

Scene del film tratte da un manifesto.

attivitd cooperative (mense e spacci), che in vario
modo videro la partecipazione e la collaborazione di
confinati di diversa estrazione sociale e politica, tra
i quali Nello Rosselli*. La solidarieta esistente tra i
confinati ¢ inoltre rilevabile da molte loro lettere e
dalle loro testimonianze scritte.

L’impressione gia espressa che ’elaborazione del
film sia stata sorretta da un importante lavoro di do-
cumentazione, mi €& stata confermata dallo stesso
regista, che ha esaminato una «vastita» di documen-
ti riguardanti varie realta confinarie e studiato molti
materiali bibliografici. Ma molto ¢ stato da lui rece-
pito anche dai racconti che gli sono stati fatti da per-
sone che, in diversi luoghi, il confino I’avevano vis-
suto. Va inoltre ricordato che nel 1966 Leto aveva
svolto un’inchiesta televisiva a Lipari sulla fuga di
Carlo Rosselli per la preparazione del documentario
Fuga da Lipari, girato per il programma [ giorni
della storia e poi andato in onda nell’ottobre dello
stesso anno.

Le scene della Villeggiatura sono state interamen-
te ambientate a Ventotene, tranne quella finale della
fuga dalla bianca scogliera di pomice, girata a Lipa-
ri. Gli interni, invece, a Cinecitta, dove la villa di
Rossini ¢ stata ricostruita sul modello di quella ef-
fettivamente presa in affitto da Carlo Rosselli du-
rante il suo confino a Lipari.

In un primo momento Leto aveva pensato di am-
bientare il suo film a Ustica, ma alcuni problemi di
natura tecnica e cinematografica rilevati dopo un
sopralluogo sull’isola lo fecero decidere diversa-
mente.

Alcuni episodi del film sono particolarmente ri-
feribili alla realta confinaria usticese. Ad esempio,
I’uccisione nel film del comunista Scagnetti per
mano di un coatto su istigazione della milizia, tro-
va un collegamento con quella dell’anarchico
Spartaco Stagnetti, avvenuta in circostanze analo-
ghe a Ustica. Come nel film, i funerali
dell’assassinato a Ustica si svolsero senza consen-
tire la partecipazione dei suoi compagni, tenuti
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sotto chiave nei cameroni o nelle loro abitazioni,
nel timore di manifestazioni di protesta (la notizia
della morte di Stagnetti fu data solo dalla stampa
francese). Il capomanipolo Guasco del film trova
la sua corrispondenza (nel nome e nella caratteriz-
zazione) nel Languasco capomanipolo a Ustica nel
1927. Anche ad Ustica c’erano spettacoli di burat-
tini (organizzati dal confinato politico Gugliemo
Storaro e di cui si parla in un documento di polizi-
a. E quei timori per un’attivita sovversiva, collega-
ta con ’esterno, e per una progettata fuga colletti-
va dalla colonia trovano poi una corrispondenza
nella montatura poliziesca del 1927 che dette luo-
go all’arresto di molti confinati, allo smantella-
mento delle attivita da loro messe in piedi
nell’isola, al loro trasferimento in altre sedi confi-
narie, al processo del Tribunale Speciale per la Di-
fesa dello Stato.

Pur definendo questi episodi e la somiglianza dei
nomi delle «coincidenze curiose», Leto non esclude
tuttavia di aver letto qualcosa al riguardo o di aver-
ne sentito parlare nel corso delle sue interviste per
I’elaborazione del film da qualcuno che era stato
confinato a Ustica.

Ho anche voluto domandare a Leto se per la co-
struzione del personaggio Rizzuto si fosse ispirato
alla figura di suo padre, cui tra I’altro ¢ fisicamente
molto rassomigliante 1’attore Adolfo Celi. Confer-
mata questa somiglianza, il regista ha pero precisato
che la figura di riferimento per la costruzione di
Rizzuto, battute comprese, ¢ quella di Antonio Piz-
zuto, ex questore al Flaminio all‘epoca del delitto
Matteotti, interprete fra Mussolini e Hitler e colla-
boratore del padre.

La “paternita” di Rizzuto ¢ in qualche modo lega-
ta anche al padre di Adolfo Celi, che era stato Pre-
fetto. L’attore, riferisce Marco Leto, aveva accettato
molto volentieri quella parte e, a proposito della sua
interpretazione, diceva «Ho fatto mio padre».

Ma I’idea che in quel commissario, ex «fervente
giolittiano», dai modi cortesi, amante della musi-
ca e fermo fino a sconfinare nel cinismo nel per-
seguimento della sua perscrutabile etica istituzio-
nale, si rifletta, quanto perd non mi ¢ dato di sa-
pere, la figura di Guido Leto non si ¢ ancora del
tutto dissolta.

La Villeggiatura prevedeva un finale diverso con
una nave russa dal nome Lenin, dove il fuggiasco
Rossini, ad un marinaio che gli aveva chiesto «What
do you want?», avrebbe risposto: «Liberta!». Ma le
difficolta, anche di carattere finanziario, a reperire
la nave non lo resero possibile.

Infine: per la stesura di queste note, mi sono av-
valso della collaborazione di Paola Carlucci, che per
molti anni ha lavorato all'Archivio Centrale dello
Stato, presso cui si ¢ occupata del riordinamento e
della inventariazione dell’archivio della Pubblica
sicurezza. Mi sono state parimenti preziose la dispo-
nibilita e la collaborazione di Marco Leto. Li ringra-

zio ambedue. Un ringraziamento anche a Vito Aila-
ra, Bianca Chiabov, Giovanna Delfini e Silvia Ros-
selli, per le loro indicazioni e i suggerimenti.

All’inizio della conversazione il regista, forse non
troppo sorpreso per il ridestato interesse per il suo
film, ha spiritosamente esordito con un “Li ho pa-
gati io per farmi pubblicita ...”, con ovvio riferi-
mento a chi, con eccessiva “disinvoltura”, aveva
acceso le polemiche di cui ci siamo qui anche noi
voluti occupare. Piacerebbe che le cose fossero an-
date davvero cosi.

Ma la rimozione negli ultimi decenni dalla nostra
coscienza sociale e dal dibattito storico-politico
della vicenda del confino di polizia fascista, quale
pratica di controllo e di repressione del dissenso
politico e sociale, richiede invece un rinnovato
interesse. E riflessione. Certe dimenticanze, si sa,
possono dare luogo a pericolosi tentativi di
manipolazione della nostra memoria storica.

MASSIMO CASERTA

Note

1. La richiesta del giuramento voluto dal regime ¢ del
1931, ma attacchi al mondo dell’insegnamento c’erano
gia stati. L’episodio che a noi del Centro Studi pil inte-
ressa ¢ quello di Umberto Cosmo, assegnato al confino di
Ustica nel 1929.

I primi casi di licenziamento e di prepensionamento di
tipo discriminatorio si hanno tra il 1922 e 1924, quando
era al Ministero della Pubblica Istruzione Gentile. Ma ¢
con il decreto legge del 24 dicembre 1925 che si dispone
la possibilita di rimuovere dal servizio quei funzionari
statali, fra cui dunque gli insegnanti, che non garantivano
«un fedele adempimento dei loro doveri o non si ponesse-
ro in condizioni di incompatibilita con le direttive politi-
che del governo».

Nel 1925, Cosmo viene cacciato dal Liceo “d’Azeglio” di
Torino. Nel 1929, viene incarcerato e poi assegnato al
confino per avere con altri scritto una lettera di solidarieta
a Benedetto Croce, che, in Senato, si era opposto alla rati-
fica del Concordato fra lo Stato e la Chiesa.

Furono pit di 500 tra presidi, professori e insegnanti ele-
mentari ad essere allontanati dall’insegnamento.

Per il caso di Cosmo, di cui furono allievi all’Universita
di Torino Gramsci, Gobetti, Bobbio, Mila, Ludovico Ge-
ymonat, cfr.: lettera di Antonio Gramsci a Tatiana del 23
febbraio 1931, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Ei-
naudi, Torino, 1965, pp. 410-413 e note 1, 2, pp. 413-414;
G. BOATTI, Preferirei di no, Einaudi, Torino, 2001, pp.
201 e segg. (Boatti lo segnala erroneamente come confi-
nato a Lipari). Per la sua assegnazione al confino di poli-
zia a Ustica si veda A. C. S., Casellario Politico Generale,
fascicolo di Umberto Cosmo, n. 1500.

2. Per i Rosselli non fu villeggiatura, in L’ «<Espresso», n.
43, 28 ottobre 1972, p. 3.

3. Soltanto ispirato ai fratelli Rosselli, in L’ «Espresso»,
n. 50, 16 dicembre 1973, p. 3.

4. Cfr. G. DELFINI, Ustica 1927: un contributo alla scuola
di cultura di Gramsci e Bordiga, in «Lettera del Centro
Studi e Documentazione Isola di Ustica», n. 3, dicembre
1999, pp. 12-19.



