
Serge Quadruppani, 14 colpi al 
cuore- racconti inediti dei mi-
gliori giallisti italiani, volume 
oro 2002 dei gialli Mondadori, 
che è l'edizione italiana della 
precedente raccolta, Portes 
d’Italie (Fleuve Noir, 2001) 
«creata per far conoscere in 
Francia i migliori giallisti ita-
liani» come recita il retro coper-
tina del Giallo Mondadori. 

Al racconto fantastico, nero e 
di fantascienza Carabba aggiun-
ge poi il racconto per l’infanzia, 
filtrato da occhi di bambini, e 
scrive Il cubo incantato (1998) e 
il bellissimo La bambina della 
tempesta (2000). 

La critica lo etichetta generi-
camente come scrittore «del fan-
tastico e dell’assurdo» ma criti-
ci-scrittori come Vincenzo Con-
solo si pongono, fin dal suo e-
sordio, la domanda su quale sia 
il vero significato di quel rifu-
giarsi nel fantastico e nell’orrido 
che non è caratteristica peculiare 

del solo Carabba, ma di quasi 
tutta la generazione che scrive 
oggi: «È disistima, rifiuto, orro-
re o paura della realtà, o della 
storia? O è semplicemente  in-
capacità oggi di rappresentare 
con la scrittura, col racconto, la 
realtà?»2 

Il suo ultimo libro Pessimi se-
gnali era uscito in precedenza in 
Francia in una versione ancora 
più visionaria e complessa 3. 

 La “generazione” che ha co-
minciato a scrivere (o pubblica-
re) negli anni Novanta, ad una 
lettura distratta, sembra, nuotare 
tutta nella medesima acqua, for-
mata da un continuo afflusso di 
grande letteratura (che qualcuno 
ha definito con bella immagine 
“letteratura bianca”) e di lettera-
tura cosiddetta pulp, usando il 
termine unicamente nella sua 
originaria accezione che stava 
ad indicare le pubblicazioni eco-
nomiche, stampate su carta sca-
dente e quindi, per estensione, 
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di Giovanna Delfini 
 
C’è chi pensa poco e chi non 
pensa affatto. Ma esiste una ter-
za via: pensare raccontando. 
 

«Viviamo in un mondo picco-
lo. Possiamo andare da una 
parte all’altra della terra velo-
cemente. E possiamo anche, ve-
locemente, raggiungere i punti 
panoramici segnalati, decisi da 
chissà chi. Ma è solo apparen-
za. Tra una città e l’altra, tra un 
punto panoramico e l’altro, ci 
sono le voragini. Zone abbando-
nate, splendenti, ormai scono-
sciute. Le abbiamo dimenticate, 
per dimenticare la vita che si-
gnificavano […] Io credo in un 
mondo che cambia incessante-
mente, credo negli alieni che 
verranno e nel fatto che noi di-
venteremo alieni andando lonta-
no. Ma ognuno deve portare con 
sé i propri boschi, i propri labi-
rinti, una manciata di lombrichi. 
Credo che per andare veramen-
te lontano nessuno possa dimen-
ticare - se appartiene alla sua 
storia - quella musica blu nella 
notte»1 

ENZO FILENO CARABBA 
 

 
Enzo Fileno Carabba è nato a 

Firenze nel 1966. 
Nel 1991 vince il premio Cal-

vino con l’inedito Jakob Pescioli-
ni pubblicato poi da Einaudi nel 
1992, seguono, sempre da Einau-
di, La regola del silenzio (1994) e 
La foresta finale (1997). 

Moltissimi suoi racconti ver-
ranno pubblicati poi su riviste, 
numeri unici a tema e soprattut-
to in antologie di letteratura 
gialla o di fantascienza, come 
quella curata da Valerio Evan-
gelisti Tutti i denti del mostro 
sono perfetti, per i 45 anni di 
Urania (1997) o quella curata da 

Enzo Fileno Carabba a Ustica. 
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tutta la produzione di racconti di 
mistery, thriller, fantascienza, 
noir, rosa, ma anche di fumetti e 
graphic story ecc4. 

In generale sono scrittori, quelli 
che scrivono negli anni novanta, 
che nutrono poca fiducia nel reali-
smo classico. Fileno Carabba, in-
tervistato da Stefano Loria dice: 
«ln generale, non ho mai avuto 
una grande fiducia nel realismo, 
nella sua capacità di cogliere la 
realtà. Mi sembrava, che il reali-
smo fosse uno sguardo piatto ad 
una sola dimensione. 

Le grandi storie dell’umanità 
non sono realistiche (con ecce-
zioni che puoi contare sulla 
punta delle dita se ti hanno am-
putato una mano): riguardano 
gente che incontra le sirene e 
uccide i ciclopi, gente che visita 
l’Aldilà in compagnia di Virgi-
lio, tipi che danno la caccia a 
balene bianche palesamente mai 
censite dal wwf»5. 

Le trame scritte in questi anni 
sono, in effetti, intessute di av-
venimenti fantastici, mostruosi, 
inusuali, fiabeschi, ma osservate 
con attenzione non sembrano 
più nascere da un meccanismo 
“fantasioso” classico e “libero” 
che proviene dall’interno, da 
una “libera” scelta estetica, anzi 
direi che non si possano addirit-
tura più definire storie fantasti-
che, dislocate in altri mondi, in 
altre dimensioni, ma piuttosto 
storie, a tutti gli effetti, reali, 
contemporanee, biografiche e 
autobiografiche anche se condi-
zionate, o forse sarebbe meglio 
dire istoriate, da grappoli di im-
magini e di parole prelevate di-
rettamente da un linguaggio or-
mai “virtuale” e ingombrante 
come quello del cinema, della 
televisione e, ancor più, della 
pubblicità.  

Le storie appaiono non tanto 
inventate o trasformate (celate, 
oscurate) mitologicamente, quan-
to piuttosto come preventivamen-
te immerse in una fantasia liquida 
e appiccicosa, in una soluzione 
rallentante che serve per depistare 
le scelte di genere, ormai rigide e 
obbligate, imposte dall’editoria. 

Sono storie che raccontano la 
realtà sommersa delle “onde 
fantasma”6, tirano fuori le verità 
che vogliamo nascondere. 

Per narrare, alla fine del mil-
lennio, lo scrittore deve afferra-
re la realtà come può (e come 
gli lasciano fare), deve cercare 
di afferrare al volo il cambia-
mento, di cogliere «di sorpresa 
lo spazio e il tempo» anche 
cambiando direzione di scatto7. 

E l’Italia di oggi sembra pre-
starsi bene a questa tecnica, per-
ché, come ci dice Carabba, «è 
una terra stupefacente con 
squarci visionari che si aprono 
sul quotidiano» 8 . 

l’interesse, anche se non 
l’approvazione, di numerosi criti-
ci famosi fra i quali anche il raffi-
nato e classico Cesare Garboli. 

Gli scrittori di questa genera-
zione, uniti quasi unicamente 
dal dato anagrafico, sono stati 
più volte accusati di non saper 
afferrare il mondo per le corna, 
di non saper narrare la realtà ve-
ra, di non saper sentire e far sen-
tire cosa realmente accada nel 
mondo o addirittura di non esi-
stere proprio come scrittori. E-
semplare per questo ingiusto 
linciaggio la, forse salutare, po-
lemica scatenata da due articoli 
di Mauro Covachic e Romano 
Luperini10. 

Al di là di etichette e polemi-
che (spesso create naturalmente 
solo a scopo pubblicitario) molti 
di questi scrittori si sono già ri-
velati non solo narratori seri, ma 
anche autenticamente “realisti” 
anche se di un realismo del tutto 
inedito. 

Sono scrittori realisti in differita. 
In differita, perché spostano il 

tempo dell’azione, dislocando la 
così detta realtà in una  atmosfe-
ra mitica e fantastica, spesso ad-
dirittura fantascientifica, prima 
di accingersi a descriverla, de-
nunciarla e catturarla con regi-
stri poetici e da fiaba, delinean-
dola spesso con i termini grotte-
schi e plebei tipici dei fumetti e 
della pubblicità. 

In differita, perché alla prima 
lettura le loro storie sembrano 
nascere in un mondo che deve  
andare ancora in onda. 

A noi che li leggiamo sembra-
no spesso essere, loro, fuori da 
ogni posizione politica attuale o 
anche solo poetica, mentre spes-
so siamo proprio noi, sia lettori 
che critici, a vivere in un mondo 
che non esiste proprio più. 

In differita, perché solo ad una 
seconda e attenta lettura ci ac-
corgiamo di quanto siano pro-
fondi e immersi nell’attualità, 
anche la più terribile, e di come 
abbiano le loro idee precise e 
affascinanti questi scrittori del 
nuovo millennio. 

Uno dei pochi che li ha capiti 

Commercialmente questa ge-
nerazione di narratori viene alla 
ribalta, in Italia, solo dopo la 
pubblicazione da Einaudi del 
libro collettivo Gioventù 
cannibale9, che non è affatto 
una “scoperta” di giovani talenti 
perché, oltre ad essere una eti-
chetta unicamente commerciale 
e priva di reale contenuto, è del 
1996 quando molti dei giovani 
scrittori (sia quelli inseriti 
nell’antologia che quelli esclusi) 
avevano già pubblicato libri im-
portanti. 

Fu, quella dell’Einaudi, ugual-
mente una intelligente operazione 
editoriale che aprì la strada, pro-
fessionalmente, a molti giovani 
narratori italiani e che suscitò 
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veramente, il loro vero interprete, 
è stato, forse, Valerio Evangelisti, 
scrittore a sua volta, per il quale 
«il fantastico in tutti i suoi aspet-
ti» è oggi «l’unica possibile forma 
di realismo»11. In un articolo su 
Le monde diplomatique, Evange-
listi  ha definito addirittura la neo-
fantascienza italiana come un an-
tidoto allo strapotere dei media12. 

La realtà, quella attuale, che fa 
da contenuto agli scritti di questi 
“nuovi” narratori, è di un tipo 
del tutto particolare e per affer-
rare questa realtà hanno dovuto 
re-inventare tutto, anche il me-
stiere di scrittore il cui nuovo, e 
direi militante, compito è quello 
di «incrinare l’apparenza lucida  
e razionale della società in cui 
viviamo per far emergere le in-
quietudini  nascoste sotto la sua 
superficie» o meglio destruttu-
rarne «la quotidianità alienata 
astratta». 

L’acqua in cui si muovono 
questi scrittori è stranamente 
identica (come forse stranamen-
te “identico” in ogni suo punto 
ci appare il mondo), identica più 
di quanto non sia mai accaduto 
nel passato per scrittori accomu-
nati da uguale lingua, nazione, 
epoca, tema, politica. 

Il materiale oggi è quasi lo 
stesso per tutti, anche se ognuno 
di loro riesce poi a crearsi una 
propria onda originale più o me-
no tempestosa. 

Sono diversissimi tra loro, ma 
così simili apparentemente che 
sempre più spesso vengono rac-
chiusi e costretti in antologie e 
strenne a tema. 

Fra loro uno dei migliori è certo 
Enzo Fileno Carabba dotato di 
una visionarietà narrativa vera-
mente originale, e che sta venen-
do fuori sempre più come caposti-
pite o apripista di questa nuova 
narrativa delle “onde fantasma”. 

Anche lui ruba a man bassa da 
fumetti, horror, fantastico-
fiabesco, noir e fantascienza, 
anche lui ruba e clona immagini 
da cinema, televisione e pubbli-
cità, ma ne esce poi senza trac-
ce, quasi avesse indossato, per 
farlo, la sua tuta anti-incubo13 e 

ne fosse stato immunizzato. Ne 
esce scrittore di “fantascienza 
bambina” di grande talento. 

La sua fantasia come una gab-
bia geometrica acquatica divora 
e digerisce il mondo moderno 
senza perdere, o disperderne in 
superficie, il realismo inquietan-
te che ci restituisce invece 
“ordinato” sotto forma di narra-
z i o n e  e s t r e m a m e n t e 
“controllata”, e questo è eviden-
te soprattutto leggendo il suo 
interessante ultimo libro Pessimi 
segnali. 

La realtà, con questa nuova 
gabbia geometrica, viene misu-
rata con naturalezza e precisione 
e ricostruita a tal punto che po-
trei paragonare questo “metodo 
di presa” alla figura geometrica 
del frattale che riesce a seguire e 
misurare, a differenza delle 
splendide figure astratte euclide-
e, anche il fiocco di neve e la 
traccia dell’onda sulla battima. 
Va però sottolineato che lo 
sguardo “infantile” dei protago-
nisti di Fileno Carabba non è più 

un abile stratagemma, una scelta 
letteraria, come fu, ad esempio, 
per il primissimo Calvino14, al 
fine di creare un certo distacco 
tra contenuto della narrazione e 
il punto di vista del narratore, 
ma è, al momento, l’unica, forse 
ultima, maniera per piegarsi, a 
pensare/raccontare con le paro-
le, sulla realtà sconnessa. 
L’unica maniera per riuscire an-
che a saltare, o esplorare al volo, 
le voragini improvvise che per 
molti di noi sono ormai del tutto 
invisibili. 

Le vecchie regole e le vecchie 
poetiche della “letteratura bian-
ca” sono state violentate e mes-
se in crisi per tutto il Novecento, 
ma forse nessuna generazione si 
era trovata di fronte un tale cu-
mulo di macerie tritate come 
quella di chi inizia a scrivere 
alla fine del secondo millennio. 
Nessun scrittore ha avuto la ne-
cessità, per esprimersi, di dover 
ricostruire, re-inventandosi dal 
nulla, nuove regole che non sia-
no regole, ma nel contempo che 

Enzo Fileno Carabba. 

Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica 
n. 19/20 aprile –agosto 2005 

23 



non siano neppure distruzione di 
regole. 

La generazione precedente a-
veva affermato la necessità, per 
continuare a scrivere, di uccide-
re i padri, questa ultima invece i 
padri proprio non li ha avuti e 
sembra esserne bellissima meta-
fora il primo personaggio di Fi-
leno Carabba, Jakob Pesciolini, 
che vive e abita in una casa con 
molt i  fratel l i  e  nessun 
genitore15.  

Questa è una generazione ca-
povolta che i padri se li è cercati 
solo in un secondo momento, a 
scrittura già avvenuta, è stato 
come un riconoscimento di pa-
rentela a posteriori. 

Per molti di loro, un padre o 
fratello maggiore, è diventato 
Gianni Celati, uno dei migliori 
scrittori italiani contemporanei. 
Uno dei precursori di molte te-
matiche abbracciate da tanta let-
teratura odierna. 

Celati che individua, ad esem-
pio, nella scrittura e nella lettura 
una delle poche possibilità mo-
derne di salvezza. Siamo som-
mersi da un eccesso di false im-
magini che sembrano avere il 
fine di distruggere e manipolare 
il nostro pensiero umano come 
lo conoscevamo e controllava-
mo fino a ieri, una via di salvez-
za è sicuramente nel tentativo di 
riuscire a tornare a produrre im-
magini in proprio: ad immagina-
re, a girare del “cinema natura-
le”: «scrivendo o leggendo dei 
racconti si vedono paesaggi, si 
vedono figure, si sentono delle 
voci: è un cinema naturale della 
mente, e dopo non c’è più biso-
gno di andare a vedere i film di 
Hollywood»16. 

Sono scrittori con nuovi ruoli 
e con anche nuovi luoghi depu-
tati allo scrivere e all’essere vi-
sibili e recensiti. Sono scrittori 
che pubblicano da anni in riviste 
e rivistine che ai critici ufficiali 
restano ancora del tutto scono-
sciute. Riviste e rivistine  che 
appaiono e brillano moltiplican-
dosi quasi all’improvviso come 
la luce nel quarzo, riviste che 
continuamente nascono ma, al-

trettanto all’improvviso, a volte 
anche muoiono, riviste cartacee 
spesso presenti anche in Rete 
ma soprattutto sono “riviste” 
esistenti unicamente nella Rete.  

Sono scrittori le cui opere ven-
gono recensite su e-riviste, su e-
zine17, su blog18 collettivi o sin-
goli, luoghi, sia culturali che po-
litici, che godono al momento di 
grande libertà di giudizio e di 
scelta. Blog come Carmilla di 
Valerio Evangelisti, I miserabili 
di Giuseppe Genna, Nazione In-
diana, blog fondato da un grup-
po di scrittori fra cui il 
“cannibale” Tiziano Scarpa, An-
tonio Moresco e la critica Carla 
Benedetti o il bellissimo blog 
anomalo Zibaldoni ed altre me-
raviglie: un blog lento e riflessi-
vo che riesce a comportarsi co-
me se fosse una vera e propria 
rivista. In effetti senza l’aiuto 
della rete forse la nuova scrittu-
ra non sarebbe mai venuta fuori. 

La situazione editoriale e le 
pagine culturali dei giornali non 
sono mai state arroccate come in 
questo periodo. Mai hanno avu-
to la forza che hanno oggi nel 
difendere l’esistente innocuo, 
ma redditizio. Antonio Moresco, 
fra i fondatori di Nazione india-
na, ha scritto, denunciando il 
fenomeno: «Sono talmente chiu-
se, arroccate e dominate da lo-
giche istituzionali e di casta e 
da piccole e grandi lobby che è 
dovuto nascere addirittura un 
altro medium (in questo caso la 
rete) perché si potesse finalmen-
te vedere un paesaggio diver-
so»9. 

Enzo Fileno Carabba nel lu-
glio del 2003 sosta a Ustica, zo-
na turistica ma nello stesso tem-
po luogo pieno di quelle 
“voragini” sconosciute dove tro-
vare o ritrovare il «grande pesce 
errante», quel qualcosa che si 
sogna, si immagina, ma non 
sempre si incontra, perché «è 
tutto un gioco, una finzione» che 
ti permette di pensare (e far pen-
sare) raccontando. 

Enzo Fileno Carabba ha scritto 
appositamente per «Lettera» un 
racconto dove Angelo (il prota-

gonista di alcuni racconti e del 
suo ultimo romanzo) farà il suo 
incontro magico.  

Un detenuto appassionato di 
pesca subacquea gli ha insegna-
to che il trucco per trovare con-
siste nel fatto che «non devi solo 
nasconderti, ma anche attira-
re». Solo essendo cacciatore e 
preda contemporaneamente rie-
sci, forse, a comprendere e a li-
berare «forze che sono dentro le 
persone. Una liberazione con-
trollata» e a scrivere narrando i 
luoghi-voragine, le onde fanta-
sma. 

«Alla fine, a forza di cammi-
narci dentro, questi luoghi mi 
hanno raggiunto. Sono entrati 
nelle cose che scrivo»20. 

GIOVANNA DELFINI  

 

Giovanna Delfini è responsabile del 
settore di ricerca sul confino politi-
co antifascista in Ustica del Centro 
Studi e Documentazione Isola di 

Ustica. 
 
 

NOTE 
1. La prima citazione è in ENZO FI-

LENO CARABBA, Per non saper né 
leggere né scrivere, http://
guide.supereva.com/giallo_e_noir/
interventi/2005/05/208750.shtml, la 
seconda in E. F. CARABBA, Il ventre 
della foresta, “L’Informatore”, apri-
le 2001. 
2. VINCENZO CONSOLO, L’Antartide 
al limone. Un giovane scrittore ai 
confini della realtà, quasi un sinto-
mo dei tempi, «Il Manifesto» 14 
marzo 1991. 
3. Mauvais signes, Gallimard, Série 
Noire, 2003. Pessimi segnai, Marsi-
lio, Venezia, 2004. Scrive Carabba 
intervistato da Nino G. D’Attis per 
Blackmailmag: «La versione di Pes-
simi segnali uscita in Francia è ab-
bastanza diversa rispetto a quella 
uscita in Italia, è più visionaria e 
complessa. Con questo, non voglio 
dire che i francesi sono tutti dei ge-
ni, non lo so. Ma mi sembra di po-
ter dire  che c’è un clima diverso. 
Quello che è sicuro è che in Italia 
la “versione francese” non sarebbe 
mai uscita. Io comunque essendo un 
patriota preferisco nettamente la 
versione uscita in Italia» in http://
w w w . b l a c k m a i l m a g . c o m /
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Ma non c'è da attendersi che sia il 
mainstream, tanto indifferente 
alla società che lo circonda da 
avere fatto del disimpegno e del 
ripiegarsi su se stessi un criterio 
qualitativo, a guidare la resisten-
za contro la colonizzazione 
dell'immaginario. Occorre una 
narrativa massimalista, autocon-
sapevole, che inquieti e non con-
soli. La fantascienza lo era. Può 
tornare a esserlo» VALERIO E-
VANGELISTI, Una narrativa dei 
“piani bassi”. Il mondo vero della 
fantascienza, «Le Monde Diplo-
matique», settembre, 2000. 
13 «Poi imparai a pilotare gli in-
cubi con la mente , non solo quel-
lo della strega nocciola. Appena 
sentivo che un sogno virava verso 
l’incubo era una sensazione preci-
sa come l’inizio di un’influenza mi 
concentravo e lo rimettevo sui 
giusti binari […] Necessita una 
tuta speciale per visitare illeso il 
mondo degli incubi [...] una tuta 
speciale che mi permettesse di 
galleggiare in quell’atmosfera 
estranea senza che si materializ-
zasse nulla di brutto […] [Tute 
speciali] per scendere nelle case 
stregate e nei luoghi maledetti e 
visitare l’inferno» ENZO FILENO 
CARABBA, Pessimi segnali, Marsi-
lio, Venezia, 2004, pp. 71, 72, 74. 
14.  Cfr. ITALO CALVINO, Il sentie-
ro dei nidi di ragno, Einaudi, Tori-
no, 1947. 
15. ENZO FILENO CARABBA, Jakob 
pesciolini, Einaudi, Torino, 1992, p. 23. 
16. GIANNI CELATI, Notizia, in Ci-
nema naturale, Feltrinelli, Milano, 
2003 (I° ed. 2001), p. 5) 
17. Una e-zine è una rivista costrui-
ta e leggibile in forma totalmente 
elettronica. 
18 Blog è un neologismo, e nasce 
dalla contrazione delle parole web e 
log (commenti, tracce, sul web). È 
uno spazio su internet che si presta 
a molti usi: dal diario personale di 
un adolescente al diario di guerra di 
giornalisti professionisti o dilettanti, 
come è successo durante la guerra 
in Iraq. Molti blog sono nati come 
vere  proprie riviste letterarie. Fra 
questi : Nazione Indiana (http://
www.nazioneindiana.com) è com-
posta da Andrea Bajani, Carla Be-
nedetti, Benedetta Centovalli, Fede-
rica Fracassi, Renzo Martinelli, An-
drea Inglese, Helena Janeczek, Gio-
vanni Maderna, Raul Montanari, 
Antonio Moresco, Giulio Mozzi, 
Aldo Nove, Piersandro Pallavicini, 

Tiziano Scarpa, Dario Voltolini. La 
costituzione informale del gruppo 
ha fatto seguito all’esperienza di un 
convegno e quindi di un libro dal 
titolo Scrivere sul fronte occidenta-
le, pubblicato da Feltrinelli dopo 
l’attentato dell’11 settembre 2001 
alle Twin Towers. 
19 ANTONIO MORESCO, Senza tito-
lo, «l’Unità» 28 febbraio 2004 
(http://www.nazioneindiana.com/
archives/000369.html). 
20. STEFANO LORIA, Cinque rispo-
ste di Enzo Fileno Carabba sul ro-
manzo contemporaneo, cit.. 
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ed. L'Altra Italia, pubblicata da Av-
venimenti Libri 1997. 
Gita a Firenze con Enzo Fileno Ca-
rabba, Paravia-Gribaudo, Torino, 
1997. 
Il buio, in VALERIO EVANGELISTI,  
GIUSEPPE LIPPI, (a cura), AA., VV., 
Tutti i denti del mostro sono perfet-
ti, antologia per i 45 anni di Urania, 
n. 1322, Mondadori, Milano,1997 e 
Oscar Mondadori Best Sellers n. 
865, 1998. 
2068, in LAURA DI MARTINO e 
GIUSEPPE VERGANI (a cura), 
Un'Ambigua Utopia  Dossier fanta-
scienza, di «A Rivista anarchica», 
n. 245. In occasione del 30 anniver-
sario del maggio 1968 uscirono tre 
numeri della rivista dedicati al mag-
gio 2068 (nn. 245-247), ed. A, 
1998. 
Lodato sii, in VALERIO EVANGELI-

STI (a cura), AA. VV., Dracula 
2000. La Seduzione del Vampiro, 
«Le Scintille» n. 8, coop. ed. L'Al-
tra Italia, 1998. 
Il piccolo padre, in VALERIO EVAN-

GELISTI (a cura), «Il paradiso degli 
orchi», n. 24 - Speciale 2000! Ro-
ma. Nei racconti di quel numero 
della rivista gli autori erano chiama-
ti ad indicare un personaggio che 
fosse quello "da salvare" del millen-
nio. Fileno Carabba salva Attila. 
Il cubo incantato, Panini, Padova, 
1998 (nel 2000 vince il Premio let-

terario Sarezzo). 
Attila, l'incontro dei mondi, Laterza, 
Bari, 2000, collana di narrativa per 
la scuola. 
La bambina della tempesta, Ad-
nkronos, Pomezia, 2000. 
SERGE QUADRUPPANI (a cura e tra-
duzione), AA., VV., Portes d’Italie, 
Fleuve Noir, 2001. 
Ombre che volano, ombre che stri-
sciano, in SERGE QUADRUPPANI (a 
cura), 14 colpi al cuore - racconti 
inediti dei migliori giallisti italiani, 
“volume oro" del Giallo Mondadori 
n. 2789, poi in Oscar varia n. 1833, 
Mondadori, Milano, 2002. 
Mauvais signes, Gallimard, Série 
Noire, 2003. 
Il canguro con la giacca in RAFFA-

ELLA CATALANO (a cura), AA. VV., 
Duri a morire, Prefazione di Alda 
Teodorani, Flaccovio Editore, Pa-
lermo, 2003. 
Pessimi segnali, Marsilio, Venezia, 
2004. 
Il decimo cancello, in FEDERICA 
FANTOZZI (a cura), AA.VV., Invito 
alla festa con delitto, allegato a  nel 
settembre 2004.  
È autore di libretti d'opera: Inte-
grale Sade, 1988, poemetto musi-
cato da Sylvano Bussotti, Edizioni 
Ricordi, prima esecuzione nel 
1989 a Parigi, all'Opera Comique, 
in occasione del Festival D'Autom-
ne. I fantasmi canterini, prima ese-
cuzione nel 1995, per i Pomeriggi 
Musicali Milanesi. L'eroe dei due 
mondi, musicato da Carlo Bocca-
doro, prima esecuzione a Milano 
nel novembre 1999. 
 
Ha collaborato con «l’Unità» e 
“Diario”, suoi racconti e poesie so-
no stati pubblicati su: «Nuovi Argo-
menti», «Poesia», «L'Avvenire», 
«Avvenimenti», «Millepiani», 
«Mondo Sommerso» … 

Dal 1997 tiene corsi di scrittura al 
Giardino dei Ciliegi a Firenze, alla 
scuola Holden a Torino e in nume-
rosi istituti superiori della provincia 
di Firenze. 
Con Domitilla Marchi ha fondato lo 
studio editoriale Aleph. 
Insieme a Domitilla Marchi ha 
tradotto dal francese sei romanzi 
di Frédéric Dard, dalla serie del 
commissario Sanantonio: Sanà 
contro mr. Blood, Sanà nel castel-
lo degli orrori, Sanà e la bocca di 
fuoco, Al Capote, Cereal killer, 
L’urlo della piattola (Le Lettere). 
Da questi romanzi è stato tratto un 
radiodramma. 
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I n t e r v i s t a _ a _ E n -
zo_Fileno_Carabba.htm. 
4. Il termine pulp sta genericamente 
ad indicare tutta la vastissima pro-
duzione editoriale di massa, i tasca-
bili da edicola: libri gialli, noir e di 
fantascienza. Il termine pulp entra 
nell’uso italiano dopo il film, di 
Quentin Tarantino Pulp fiction del 
1994. Tarantino apre sceneggiatura 
e film con la definizione dell'Ameri-
can Heritage Dictionary del termi-
ne e si rifà alla cosiddetta letteratura 
pulp americana, ovvero a quel gene-
re popolare di riviste e libercoli dif-
fusisi negli anni '20-'40, stampati su 
carta scadente (in gergo appunto 
pulp) e contenenti materiale lettera-
rio di serie B. A tale genere, che 
conobbe un successo straordinario, 
diedero il loro contributo anche 
scrittori poi passati alla letteratura 
"alta", come R. Chandler. Il Termi-
ne “Letteratura bianca” è stato dif-
fuso, se non addirittura coniato, da 
Valerio Evangelisti 
5. STEFANO LORIA, Cinque risposte 
di Enzo Fileno Carabba sul roman-
zo contemporaneo, intervista rila-
sciata da Carabba a Stefano Loria e 
pubblicata nel sito Il popolo del 
blues di Ernesto De Pascale, è stata 
ripresa e pubblicata da Valerio E-
vangelisti nel suo blog Carmilla il 
17 novembre 2004,  http: / /
w w w . c a r m i l l a o n l i n e . c o m /
archives/2004/11/001090.html#001
090. Valerio Evangelisti aveva già 
pubblicato, l’8 aprile 2003, (con 
una sua nota) un brano preso di 
Pessimi segnali, quando il libro, 
ancora inedito in Italia, era uscito in 
francese da Gallimard: «Esce in 
Francia, nella Série Noire Galli-
mard, il romanzo Pessimi segnali 
(tradotto Mauvais Signes) di Enzo 
Fileno Carabba. E pessimo segnale 
è di per sé il fatto che il romanzo di 
uno dei migliori narratori italiani 
debba uscire prima in Francia che 
in Italia. Sarà per il carattere schi-
vo o per la levità della sua prosa, 
ma in Italia l'autore di Jakob Pe-
sciolini, de La regola del silenzio, 
de La foresta finale (tutti pubblicati 
da Einaudi), non ha mai incontrato 
l'attenzione che meritava. Eppure la 
scrittura elegantissima, colta e iro-
nica di Carabba, le sue storie tra il 
poetico e il delirante, sfidano e vin-
cono in originalità tutta la nostra 
produzione letteraria corrente. 
Pubblichiamo le pagine iniziali di 
Pessimi segnali, precisando che 
l'azione si svolge in un Pronto soc-

corso, in cui il protagonista presta 
servizio civile (V.E.)». http://
w w w . c a r m i l l a o n l i n e . c o m /
archives/2003/04/000157.html. 
E una recensione di Valerio Curto-
ni, Un Philip Dick italiano? ENZO 
FILENO CARABBA, viene postata, 
con una premessa di Evangelisti, il 
2 5  g e n n a io  2 0 0 5 ,  h t t p : / /
w w w . c a r m i l l a o n l i n e . c o m /
archives/2005/ 
01/001187.html. 
6. Per onde fantasma come stru-
mento letterario si veda l’appunto di 
Virginia Woolf nel suo diario, 23 
giugno 1929, mentre sta progettan-
do il suo futuro romanzo Le onde: 
«the unreal world must be round all 
this – the phantom waves […] Well 
all this is of corse the ‘real’ life; 
&nothingness only comes in the 
absence of this». «Il mondo irreale 
deve circondare tutto questo: le on-
de fantasma […] Naturalmente tut-
to ciò è vita ‘reale’; ed è quando 
questo manca che si ha il nulla, il 
vuoto» in VIRGINIA WOOLF, The 
Diary of Virginia Woolf, volume 3, 
Penguin Books, 1982 (I° ed. The 
Hogarth Press 1980), p. 236. tradot-
to in parte in V.WOOLF, Diario di 
una scrittrice, Oscar Mondadori, 
Milano , 1980, p. 195. 
7. ENZO FILENO CARABBA, Pessimi 
segnali, Marsilio, Venezia, 2004, p. 
121. 
8 STEFANO LORIA, Cinque risposte 
di Enzo Fileno Carabba sul roman-
zo contemporaneo, cit. 
9 AA. VV. Gioventù cannibale, a 
cura di DANIELE BROLLI, Einaudi, 
Torino 1996. Enzo Fileno Carabba 
non ha fatto parte di questa antolo-
gia, ma spesso lo troveremo in rivi-
ste e antologie in compagnia dei 
cosiddetti “cannibali” e molti di 
loro si erano forse ispirati ai temi e 
allo stile del primo libro di Carabba 
come ad esempio NICCOLÒ AMMA-

NITI nel suo Branchie, Einaudi, To-
rino, 1994. 
10. si legga in particolare l’articolo 
di MAURO COVACICH, Ho le verti-
gini da fiction, “L’espresso”, 15 
gennaio 2004, pp. 98-99. e quello di  
ROMANO LUPERINI, Intellettuali, 
non una voce, «l’Unità», 18 febbra-
io 2004. Tali articoli scatenarono 
una interessante polemica riportata 
quasi tutta su Nazione indiana: Per 
la polemica seguitane si legga la 
“lettera” indignata di CARLA BENE-

DETTI, Il partito del lamento, pub-
blicata su «l’Unità» del 21 febbraio, 
2004 e su Nazione indiana (http://

w w w . n a z i o n e i n d i a n a . c o m /
archives/000367.html); l’articolo di 
TIZIANO SCARPA, La generazione 
dei padristi, pubblicato su «l'Unità» 
del 23 febbraio 2004 (http://
w w w . n a z i o n e i n d i a n a . c o m /
archives/000362.html) dove però 
Scarpa generalizza un po’ troppo 
nel fare di tutta un’erba un  fascio e 
dove accusa un critico come Cesare 
Garbali che non solo era interessato 
ai nuovi libri che venivano scritti, 
ma che aveva addirittura premiato, 
e con totale convinzione, nel 2001 
al Viareggio, di cui era presidente, 
proprio il libro di uno di quegli 
scrittori che Scarpa invita polemica-
mente a leggere, Io non ho paura di 
Nicolo Ammaniti. 
ANTONIO MORESCO, Senza titolo, 
pubblicato su «L’Unità» il 28 feb-
braio e su Nazione indiana il 1° 
m a r z o  2 0 0 4  ( h t t p : / /
w w w . n a z i o n e i n d i a n a . c o m /
archives/000369.html). 
ANTONIO MORESCO, In mare aper-
to, pubblicato il 9 marzo 2004 su 
«Nazione ind iana» (h t tp : / /
w w w . n a z i o n e i n d i a n a . c o m /
archives/000378.html). 
11. VALERIO EVANGELISTI, Intro-
duzione in V. EVANGELISTI (a cura) 
AA.VV. Fantastorie dal terzo pia-
neta. Nuovi racconti italiani nel 
segno di Carmilla, "Le scintille" n. 
1, coop. ed. L'Altra Italia, pubblica-
ta da Avvenimenti Libri, 1997. 
12.: «Viene il sospetto che il fanta-
stico, e in particolar modo la fanta-
scienza, rappresentino il solo modo 
per descrivere adeguatamente, in 
chiave narrativa, il mondo attuale. 
È un mondo in cui l'immaginario ha 
assunto un peso sconosciuto in pre-
cedenza. La fantascienza, il fanta-
stico, la letteratura che ha al pro-
prio centro l'immaginario, hanno il 
potere di fortificare la fantasia con-
tro queste aggressioni. E la cosa 
interessante è che questo potere di 
difesa intellettuale non ce l’ha la 
classica fantascienza americana ma 
proprio quella europea e, in parti-
colare, quella italiana. Gli america-
ni ormai questo potere “lo usano 
meno del dovuto, e talora non lo 
usano affatto. La fantascienza sta-
tunitense contemporanea è lo spet-
tro di ciò che era: standardizzata, 
miserabile, si riduce a forme spurie 
di divulgazione scientifica, nulle sul 
piano letterario e su quello intellet-
tuale. Non le giova l'avere rinuncia-
to, in nome del politically correct, 
all'ambiguità e alla provocazione. 
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