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CONTRIBUTI

Tre giovani usticesi caduti
nella battaglia di Lissa del 1866

Il tributo di Ustica nella
Terza guerra d’Indipendenza

“Tempo addietro Fred mi disse di avere casual-
mente scoperto che un fratello di suo nonno
[Litterio Lauricella] e un Caravella morirono nel
corso della battaglia di Lissa il 20 luglio 1866,
imbarcati su una delle navi da guerra”. Cosi ci
scrisse dalla California il nostro socio Agostino
Caserta e, se non avessimo avuto stima della sua
credibilita e di quella di Fred Laurice, non ci
saremmo avventurati in una ricerca d’archivio,
che si preannunciava difficile ed impegnativa.

Fu cosi che scoprimmo nei registri dello Stato
Civile di Ustica che non due ma tre sono stati gli
usticesi caduti nella battaglia navale di Lissa del
1866: Antonino Caravella, 35 anni, Litterio
Lauricella, 24 anni, e Salvatore Randazzo, 40
anni. Non una lapide, non un filo di memoria scrit-
ta o orale conservano a Ustica il ricordo di questi
nostri caduti. Eppure, in tempi di grandi emigra-
zioni (in quegli anni gli isolani da 2231 si ridusse-
ro a 1441), queste ulteriori perdite rappresentaro-
no certamente un grave lutto per la comunita.

Siamo lieti di averli potuto trarre dal buio della
storia, anche se la nostra ricerca, che non ha la
pretesa di essere stata esauriente, non ha potuto
far luce sulla vita di quei giovani che hanno dovu-
to vivere una vita molto difficile... E con orgoglio e
commozione che togliamo dall’oblio, onorandoli,
questi nostri caduti ‘dimenticati’: tre usticesi che
hanno dato un tributo, pesantissimo per una picco-
la isola, all’ltalia unitaria agli albori della sua
costituzione.

‘Dimenticati’ forse anche perché il loro sacrifi-
cio fu annegato nei processi giudiziari e politici
che seguirono quella triste pagina della Marina

Three young Usticesi fallen
in the battle of Lissa in 1866

Ustica’s casualty toll in the
Austro-Prussian War

“Some time ago Fred told me he had found
out by chance that one of his grandfather’s
brothers [Litterio Lauricella] and a certain Car-
avella had died in the battle of Lissa on July 20,
1866, on board a warship”. This is what Agosti-
no Caserta, one of our members, wrote to us
from California. If we hadn't had a high opinion
of his and Fred Laurices credibility, we would
have never ventured into an archive research
that appeared difficult and demanding.

So it was, that in the Ustica Registry Office we
discovered that the Usticesi who fell during the
naval battle of Lissa in 1866 were three in number,
and not two. Antonio Caravella, aged 35, Litterio
Lauricella, aged 24 and Salvatore Randazzo, aged
40. Neither a tombstone nor written or oral
records keep the memory of these fallen of ours
alive. Yet, even in those times of great waves of
emigration (in those years the island’s population
dropped from 2,231 to 1,441), these casualties still
represented a great loss for the community.

We are pleased to be able to raise them from
the darkness of history, although our research,
which lays no claim to being exhaustive, was un-
able to cast much light on the life of those young
men who must have led a difficult existence...It is
with pride and emotion that we rescue from obliv-
ion, and thus honor, these “‘forgotten” dead.: three
Usticesi who made a contribution that was very
costly for such a small island, towards a unified
Italy that had only just come into being.

“Forgotten” perhaps also because their sac-
rifice was buried under the flood of judicial and
political trials that followed that sad page in the

C. Frederik Sorenson, ‘La Battaglia di Lissa’. I/ dipinto,
conservato nell’ Heeresgeschichtliches Museum di Vien-
na, mostra la Re d’Italia mentre affonda dopo essere sta-
ta speronata dalla Ferdinand Max, nave ammiraglia
dell’Ammiraglio Wilhelm von Tegetthoff.

C. Frederik Sorenson, ‘Battle of Lissa’, Heeres-
geschichtliches Museum, Vienna. The painting shows the
Re d’ltalia sinking after being rammed by Admiral Wil-
helm von Tegetthoff's flagship, the Ferdinand Max.
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Italiana, ricostruita per noi da Alessandro De
Lisi e che diamo qui di seguito. La battaglia di
Lissa fu il secondo insuccesso militare della
Terza guerra d’Indipendenza (il primo era stato
consumato dall’esercito a Custoza). Entrambi gli
insuccessi vennero attribuiti alla incompetenza
dello Stato Maggiore e suscitarono tanta per-
plessita nell opinione pubblica sulle capacita di
Casa Savoia a interpretare le aspirazioni di
unita della nazione. I nostri marinai di Lissa
sono stati i primi di una lunga schiera di usticesi
che hanno sacrificato la propria giovane vita per
I’Italia. Li vogliamo ricordare con profondo
rispetto onorandone la memoria.

history of the Italian Navy, reconstructed by
Alessandro De Lisi and published herewith. The
battle of Lissa was the second military failure of
the Austro-Prussian War (the first being experi-
enced by the Army at Custoza). Both failures
were ascribed to the incompetence of the Gener-
al Staff and arouse perplexity in public opinion
about the House of Savoy s ability to understand
the Italian aspirations to national unity. Our
sailors at Lissa were the first of a large crowd of
Usticesi who sacrificed their young lives for
their homeland. We wish to remember them with
great respect and honor their memory.

THE EDITOR BOARD

Crisi in un panorama liquido

La battaglia di Lissa come fenomeno
elettrico nella genesi europea

di Alessandro De Lisi

Accadde
LISSA — ALTO ADRIATICO, ORE 10.50 COME
da portolano — 20 Iuglio 1866.

La palla con la bava di fumo arrivo direttamente
sul timone, esattamente sfascio lo snodo d’ottone
fra la pertica di comando e la pala. Antonino
Caravella vide la bocca del fuoco, il lampo della
pirite, la palla veloce ed infine il termine della
corsa, il legno in pezzi e tutto il resto che non si rie-
sce ad immaginare. Caravella, un cognome destina-
to al mare come fosse uno scherzo per un contadino
nato e cresciuto sull’isola d’Ustica nel basso
Tirreno, di mestiere marino timoniere. Il timoniere
marinaio si trovava per disciplina in piedi, attaccato
alla murata di babordo della piro cannoniera coraz-
zata Re d’ltalia, con I’ordine di segnalare le posi-
zioni dei legni avversari al sottufficiale di catena al
comando. Vide la nave austriaca liberarsi il muro di
sinistra ¢ fare fuoco in sequenza con i cannoni: due
palle in acqua e la terza dritta sul timone.

‘Quando si coprono gli occhi ad un cavallo,
come sorpreso rimane fisso, il petto sfondato dal
battito cardiaco impazzito, ma immobile come a
cercare il perché: lo stesso accade ad una nave
corazzata col timone di legno, quando perde la
manovrabilita. La nave galleggia e gira lenta spinta
dalle eliche e tirata dalle vele ancora su: nessun
marinaio riesce a trovare la linea del fuoco, e cosi
aspetta la speranza di ritrovarsi vicino vicino al
nemico da potere, almeno, saltarci addosso.
S’immagina facilmente, in pieno luglio, in mezzo
all’ Adriatico, un gran sole e caldo, ma non fu cosi,
coperti, gli austriaci come gli italiani, oltre che dal

Dramma on the seas

The battle of Lissa as a catalyst
in the birth of Europe

by Alessandro De Lisi

Events
LISSA — THE HIGH ADRIATIC, 10.50 HOURS
according to the ship’s log — 20th July 1866.
The smoking cannonball hit the rudder straight
on, smashing the brass hinges between the steer-
ing rod and the rudder. Antonino Caravella saw
the cannon being fired, the flash of the blast, the
rush of the cannonball and the outcome, with
scattered flotsam and unimaginable chaos all

L’isola di Lissa, in croato Vis.

The island of Lissa, Croatian Vis.
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La flotta della Marina Italiana era costituita da navi della ex flotta Toscana, Pontificia, del Regno delle due Sicilie e
del Regno di Sardegna. Nella battaglia di Lissa [’Italia schiero di 34 navi (12 corazzate, 10 incrociatori, 4 cannon-
iere, 8 navi minori, per un totale di 80.000 tonn, 676 cannoni e 16.000 uomini) al comando dell’Ammiraglio conte
Carlo Pellion di Persano (50 anni, sopra a sinistra), mentre [’Austria schiero 27 navi (7 corazzate, 6 incrociatori, 1
nave di linea a vapore, 13 navi minori, 50.000 tonn, 518 cannoni e 7492 uomini) al comando dell’Ammiraglio
Wilhelm Tegetthoff (39 anni, sopra a destra). Le perdite italiane furono di 2 navi corazzate affondate, 643 morti, 40
feriti mentre quelle austriache di 38 morti e 138 feriti.

The Italian Navy fleet consisted of fleets from Tuscany, the Kingdom of the Two Sicilies, the Kingdom of Sar-
dinia and the Papal fleet. In the battle of Lissa, Italy deployed 34 vessels (12 ironclads, 10 cruisers, 4 gunboats,
8 minor ships totalling 80,000 tons, 676 cannons and 16,000 men) commanded by Admiral Count Carlo Pellion
di Persano (50 years old, abov left e). Austria deployed 27 vessels (7 ironclads, 6 cruisers, 1 steam battleship,
13 minor ships, 50,000 tons, 518 cannons and 7,492 men) commanded by Admiral Wilhelm Tegetthoff (39 years
old, above right). Italy’s losses included 2 sunken ironclads, 643 dead and 40 wounded against Austria’s 38

dead and 138 wounded.

gran fumo delle vaporiere e dei cannoni, anche
dalle nubi che rovesciavano acqua sull’acqua.
Tutta la notte precedente, si era alzata una bora a
raffiche che ingrassava il mare ed obbligava le
navi a manovrare le vele strette: cosi facendo erano
costrette ad usare maggiormente le caldaie per la
spinta sufficiente, con il risultato di peggiorare
ulteriormente la visuale. Il che nel mezzo di una
battaglia assurda e fratricida, concorreva ad
aumentare grottescamente la visione tragica del
panorama.

Caravella, che tutti i marinai e gli ufficiali chia-
mavano Zu Nino probabilmente per I’eta avanzata
di trentacinquenne, segnato, come si immagina, dal
lavoro nei campi sopra un’isola, aveva imparato
rapidamente a comprendere il significato dei
segnali di comando delle bandiere issate sul
Maestro, cosi come le comprendeva distintamente
in quella mattina adriatica. Sulla “sua” Re d’ltalia,
in testa d’albero, governava chiaramente il segno
del Comando, significava che su quella barca navi-
gava il comandante supremo dell’Armata. Cosi
almeno avrebbe dovuto essere: infatti, ’ammira-

round. Caravella (caravel [translators note]), a
strange name to have found its fate at sea since he
was a farmer who was born and grew up on the
island of Ustica in the southern Tyrrhenian sea,
now a ship helmsman. The helmsman was stand-
ing on duty at his post, clinging to the port side of
the armored frigate Re d’Italia, with orders to call
out the positions of enemy craft to the petty offi-
cer in command. He saw the Austrian ship bring
round its port side and alternate fire with the can-
nons: two cannonballs ended up in the water, and
the third was a direct hit to the rudder.

When you cover a horse’s eyes, it stays quite
still as though in shock, with its heart pounding
frantically in its chest, but quite still all the
same, as though wondering why; the same hap-
pens to an armored ironclad with a wooden rud-
der, when it loses its navigability. The ship
floats and turns under the slow push of the
blades and pull of the sails that remain; sailors
are unable to find the line of fire, and just wait
for the chance of getting up close to the enemy
and perhaps leaping upon them. It is easy to
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A sinistra: la corazzata da 4.760 tonn L’ atfondatore dotato di corazza e sperone d’acciaio dello spessore di 12.7 cm.
Al centro: la fregata, Re d’Italia (in un dipinto d’epoca), da 5.700 tonn, comandata dal Capitano di Vascello Emilio Faa’
di Bruno, decorato alla memoria con medaglia d’oro al valore militare per la sua condotta durante la battaglia di Lissa.
A destra: la pirocannoniera corazzata Palestro, da 2000 tonn, comandata dal capitano di fregata Alfredo Cappellini,
decorato alla memoria con medaglia d’oro al valor militare per avere, nel corso della battaglia di Lissa, preferito
morire con tutti i suoi ufficiali ed il suo equipaggio anziché abbandonare la nave in preda alle fiamme.

Lefi: 4,760-ton armored ironclad the Affondatore with a 12,7 cm thick iron ram.

Center: 5,700-ton frigate the Re d’Italia (in a contemporary painting) commanded by Captain Emilio Faa di Bruno,
who was posthumously awarded the gold medal for military valour for his conduct in the battle of Lissa.

Right: 2,000-ton armored ironclad the Palestro commanded by Commander Alfredo Cappellini, posthumously
awarded the gold medal for military valour, for preferring to die with his officers and crew rather than abandon

the burning ship.

glio Persano, allegro omicida, primo per impostura
ed inadempienza ed incapacita, che si vedranno di
seguito, non si faceva vedere da una buona
mezz’ora al momento del colpo devastante sul
timone. Caravella aveva visto precisamente, un’ora
abbondante prima della cannonata, il segnale di
“avvicinamento rapido” rivolto alla nave corazzata
I’Affondatore, e sicuramente preoccupato da quel
mare grosso osservo lo sperone di prua del medesi-
mo, salire e scendere troppo vicino alla murata
della Re d’Italia. Gli austriaci continuavano a tira-
re cannonate tremende, in mezzo una coltre impe-
netrabile di fumo, varie decine di vele cambiavano
continuamente rotta ed angolo di bolina, mentre le
navi italiane continuavano, approssimativamente,
una navigazione in fila, rotta nord-nordest a nord
di Lissa. Pochi marinai ed ufficiali impegnati nello
scontro avevano avuto 1’esperienza di una battaglia
con il nemico cosi ravvicinato, con il mare molto
mosso e dopo aver combattuto, per tre giorni, con-
tro le roccaforti comandate da un vero duro, tale
barone Urs von Margina, dell’isola dalmata.
Regnava una confusione imbarazzante. Gli uffi-
ciali superiori erano furiosi per la totale assenza di
ordini coordinati, le tre divisioni corazzate conti-
nuavano una battaglia in solitaria, ed i marinai feri-
ti dai colpi avversari e dagli scivoloni in batteria,
restavano a terra invalidi, cosi da intralciare anche
manovre molto semplici. Caravella continuava
dalla sua postazione ad urlare le posizioni di mas-
sima degli avversari, fino a quando non si trovo al
fianco il comandante della sua Amata e sfortunata
nave: Emilio Faa di Bruno era afferrato al parapet-
to e indicava al secondo ufficiale la nave Palestro
che li seguiva. Ordino di chiedere, proprio alla
Palestro, “aiuto urgente”, insomma copertura con-
tro i colpi. Cosi come accade a volte per caso, il
comandante Faa di Bruno guardo Antonino

imagine that in the middle of July in the middle
of the Adriatic, there would have been a bright,
burning sun; but it was not so, and the clouds
that stirred the tossing waves hung over Austri-
ans and Italians alike, together with the smoke
from the great steamships and cannons. The
previous night, a squall had started, making the
sea swell and forcing the ships to roll up the
sails; this meant that the boilers had to work
harder to keep up to a decent speed, worsening
visibility as a result. In the midst of an absurd,
fratricidal battle, all of this only served to
heighten the tragic sight of what took place.
Caravella, known to all the sailors and officers
as ‘Zu Nino,” or ‘Uncle Nino,” due to his more ad-
vanced age of thirty-five - and perhaps showing
his age due to years of work in the fields on his is-
land — had quickly learnt the meaning of the or-
ders signalled by flags hoisted on the mainmast,
and thus knew clearly what was meant on the
morning in question. On ‘his’ ‘Re d’ltalia,” flut-
tering from the mainmast was the clear Command
signal, meaning that the commander in chief of
the Navy was on board his ship. At least that
should have been the case: in actual fact Admiral
Persano, a happy-go-lucky murderer, first as for
deception, nonfulfillment and incompetence
which we shall observe, hadn’t been seen for a
good half hour at the moment of the devastating
hit to the rudder. At least an hour before the strike,
Caravella had quite definitely seen the signal for
‘rapid approach’ sent to the armoured cruiser ‘Af-

fondatore,” and worrying about the rough waters,

he noticed the pointed ram on the bow of that
same ship rising and falling much too close to the
side of the Re d’ltalia. The Austrians continued
bombarding them hard, from within an impene-
trable cloud of smoke, where tens of sailing ships
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I caduti usticesi nella battaglia di Lissa del 20 luglio 1866
Caravella Antonino, primogenito di Pasquale e Maria Zanca, nato a Ustica il 3 maggio 1831 e morto
all’eta di 35 anni 2 mesi e 17 giorni, timoniere marinaio sulla fregata corazzata Re d ltalia.
Lauricella Litterio di Giovanni, secondogenito di 13 figli di Giovanni ¢ Majorana Maria Rosa, nato a
Ustica il 17 febbraio 1841 e morto all’eta di 24 anni, 5 mesi ¢ 3, marinaio di 3" classe sulla pirocan-
noniera corazzata Palestro.
Randazzo Salvatore, unico figlio vivente di Domenico e Mancuso Caterina, nato a Ustica il 22
gennaio 1826 e morto all’eta di 40 anni, 5 mesi e 28 giorni, fuochista di 2" classe sulla pirocan-
noniera corazzata Palestro.

Ustica’s fallen in the battle of Lissa on July 20,1866

Caravella Antonino, the oldest son of Pasquale and Maria Zanca, born in Ustica on May 3, 1831, died
at the age of 35 years, 2 months and 17 days, helmsman on the ironclad frigate Re d [talia.

Lauricella Litterio, second born of 13 children of Giovanni and Majorana Maria Rosa, born in Ustica
on February 17, 1841, died at the age of 24 years, 5 months and 3 days, third class sailor on the iron-
clad Palestro.

Randazzo Salvatore, the only surviving son of Domenico and Mancuso Caterina, born in Ustica on
January 22, 1826, died at the age of 40 years, 5 months and 28 days, second class stoker on the

ironclad Palestro.

Caravella con occhi pieni di lacrime d’offesa.
L’usticese ebbe il tempo di sapere, per bocca del
suo comandante, che in quella posizione, con la
bandiera di comando alta sul Maestro, sotto tutti
quei colpi precisi, bersaglio deficiente in mezzo al
mare dopo il colpo mortale al timone, il coman-
dante supremo dell’Armata della marina militare
sabauda era “riparato” su [’Affondatore. Insomma
tutti 1 marinai seppero brevemente che Persano era
scappato, lasciando 1’ordine di non ammainare il
vessillo cremisi del comando. Riparata sotto vento
ai colpi dalla sagoma della Re d’ltalia,
I’Affondatore, imbarcazione piu tecnologicamente
avanzata, costruita in Inghilterra sul progetto del-
I’ammiraglio piemontese Saint-Bon, con uno spe-
rone di sei metri trabeato in prua, come fosse una
spadara super corazzata, con due torri mobili arma-
te con cannoni a canna rigata di tipo Dahengren
per proietti incendiari, faceva da albergo al coman-
dante supremo di tutte le navi italiane.
Volontariamente lontana dalla battaglia. Intanto, la
piro cannoniera corazzata Palestro, con i motori al
massimo e mezze vele, cercava di arrivare e copri-
re la Re d’Italia, quando due colpi precisi ed in
sequenza centrarono la carboniera di fortuna ed
una santabarbara, facendo divampare due incendi,
che obbligarono lo stesso equipaggio a defilarsi nel
tentativo di domare il rogo. Fiamme, che dalla
murata di manca della nave ammiraglia, sembrava-
no al Caravella, uscire dalla barca del diavolo. La
Palestro si piegd di lato: imbarcando acqua comin-
cio a girare lenta su di sé e imprigionando a bordo
praticamente tutti i militari, invano allagata dallo
stesso equipaggio per domare I’incendio, dopo un
boato tremendo, colo a picco.

In quei momenti disperati, come si pud appren-
dere dalle dichiarazioni dell’ammiraglio

changed course and tacked close to the wind,
whilst the Italian ships kept more or less in a
straight line, heading north-northeast, north of
Lissa. Very few of the sailors and officers in-
volved in this conflict had had experience in a
battle with the enemy so near, on a rough sea and
having already fought for three days against the
strongholds under the command of a tough char-
acter like Baron Urs von Margina from Dalmatia.
The amount of confusion was embarrassing. The
superior officers were furious with the complete
lack of clear orders, the three armoured divisions
continued in a lone battle, and the sailors hurt by
enemy strikes and by their own blunders with the
battery lay wounded on the floor, hindering even
the simplest manoeuvres. Caravella stuck to his
post and shouted out the main positions of their
adversaries, until at one point, he found the com-
mander of his beloved, stricken ship by his side:
Emilio Faa di Bruno was gripping the rail and in-
dicating the ship Palestro which was following
them to another officer. He gave the order to ask
the Palestro for ‘urgent help,’ that is, to give them
cover from fire. And the commanding officer Faa
di Bruno happened to glance over at Caravella,
his eyes brimming with tears of anger. So it was
that our man from Ustica understood from his
own commander that in their grim situation, with
the Command flag raised high on the mainmast,
undergoing concentrated fire like a sitting duck in
the middle of the sea after the fatal hit to the rud-
der, the supreme commander of the Navy was
‘hiding’ on the Affondatore. Soon, all the sailors
knew that Persano had fled, leaving orders not to
lower the crimson flag that signalled his presence.
Sheltered from the hits by the outline of the Re
d’ltalia, the Affondatore, a technologically more
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Tegetthoff nei verbali sullo svolgimento della bat-
taglia, sia la Palestro, come la Re d’Italia non ces-
sarono mai di usare le batterie di cannoni. Con
quella confusione tremenda continuarono a canno-
neggiare, certo per salvare la pelle, ma anche piut-
tosto convinti di non lasciarsi ricordare come
vigliacchi. Le due navi piemontesi oltre a risultare
principali bersagli della flotta austriaca, erano
legate da un’empatia tutta italiana: i tre usticesi
che morirono a Lissa, eroi disgraziati di una batta-
glia completamente inutile, erano, infatti, su que-
ste due celebri navi. Salvatore Randazzo, marinaio
di terza classe, quarant’anni, contadino e un poco
pescatore, con Litterio Lauricella, fuochista di
seconda classe, di ventiquattro anni e figlio, con
altri dodici, di contadini, erano imbarcati sulla
Palestro e non avevano piu visto Antonino
Caravella da quando erano salpati dal porto di
Ancona, I'ultimo sedici luglio, di pomeriggio, con
altre trentadue navi di vario armamento.

A premessa dello scontro di Lissa, che ai piu
esperti, diplomatici e militari, risultd immediata-
mente superfluo come obiettivo, essendo gli stessi
porti di Trieste e Venezia simbolicamente e strate-
gicamente piu adatti alla conquista del Veneto,
accaddero al Ministero della Guerra e al porto di
Ancona, molti accidenti tipici della poverta cultu-
rale che governava i vertici del giovane Regno
d’Italia. Ad Ancona, porto di stanza strategica di
tutta 1’Armata, il comandante della marineria
sabauda, I’Ammiraglio e Senatore del Regno
Carlo Persano, in un’attesa cercata e difesa con lo
spirito del peggior mercante levantino, colleziono
scuse ed alibi pur di non battersi contro 1’ Austria.
Egli invio al Presidente del Consiglio dei Ministri
una collana quotidiana di lagnanze, preghiere per
approvvigionamenti inutili (incredibile la richiesta
di svariati metri di tubo di caucciu vulcanizzato,
adatto per trasmettere i comandi restando al chiu-
so della torretta corazzata dell’ammiraglia, in
un’epoca marinara ancora governata dai segnali e
dalle bandiere d’ordine) tra cui anche un’urgenza
di otto cannocchiali a lunghissima portata (sia mai
vicino il nemico!).

L’apice della vigliaccheria, come regola filosofi-
ca d’esistenza, fu toccato dalle dichiarazioni grot-
tesche sulla necessita indiscutibile di disporre
della nave munita di uno sperone trabeato in prua,
[’Affondatore, armato in Inghilterra, in grado, si
scrisse, da indurre il nemico con la sola presenza
nelle acque della battaglia, alla ritirata. Questo
particolare personaggio, esponente dell’arte del
sotterfugio, esperto di simulazione e d’offesa alla
dignita militare ed umana piu in generale, I’ammi-
raglio Persano, Senatore del Regno ed ospite fisso
alla corte torinese, frequentatore di Stupinigi e
residente molto spesso a Rivoli, cosi da restare
lontano dal mare e dal rigore formale di corte, ha

La battaglia di Lissa rappresentata in una stampa del-
l’epoca.

The battle of Lissa in a print of the period.

advanced ship built in England on the plans of the
Piedmontese Admiral Saint-Bon with a six-metre
long ram that protruded from the bow as if it was
an enormous armour-plated spadara, with two
mobile turrets armed with Dahengren rifled can-
nons for firing incendiary shells, was currently the
hotel for the supreme commander of the Italian
Navy. Well away from the battle, on purpose.
Meanwhile, with engines on full and sails only
half open, the armored ironclad Palestro tried to
reach the Re d’ltalia to give it cover, when two
consecutive, well-aimed blasts hit the jury coal
bunker and a powder magazine, starting two fires
which forced the crew to leave their posts to try to
bring the blaze under control. Flames which
seemed to Caravella as though they were emerg-
ing from the devil’s own ship, seen from the port-
side of the flagship. The Palestro lurched onto
one side: taking on water, it started to turn over on
itself, trapping nearly all the sailors on board who
had vainly tried to flood the ship to put out the
fire, and after a tremendous roar, it plunged down.

In those terrible moments, as it is clear from
the declarations made by Admiral Tegetthoff in
his accounts of the battle, neither the Palestro
nor the Re d’Italia ceased using their battery
guns the whole time. In the midst of that terrible
confusion, they continued to fire, certainly to
save their own skin, but also to be sure not to go
down in history as cowards. The two Piedmon-
tese ships, as well as being the main targets of
the Austrian fleet, were united by a uniquely
Italian empathy: the three Usticesi who died in
Lissa, unlucky heroes in an utterly useless bat-
tle, were, in fact, on these two famous ships.
Salvatore Randazzo, third class sailor, forty
years old, farmer and some time fisherman, and
Litterio Lauricella, second class gunner, twenty-
four years old and one of the twelve children of
a farming family, had both boarded the Palestro
and hadn’t seen Antonino Caravella since set-
ting sail from the port in Ancona, the previous
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inconsapevolmente inaugurato una catena di uffi-
ciali italiani impresentabili. Persano riusci a dan-
neggiare nelle fondamenta la percezione della
Marina Militare, umilio agli occhi del mondo il
carattere acquatico della prima Italia unita, tanto
da influenzare, come si vedra di seguito, anche lo
spirito delle popolazioni rivierasche della regione
adriatica, trascinando seicentoquarantaquattro
marinai alla morte. Questo campione di vilta era il
rappresentante di una concezione estetica dell’uf-
ficiale di comando. Infatti per lungo tempo, alme-
no fino alla seconda guerra mondiale, i ranghi
superiori delle Forze Armate venivano addestrati
ad un formalismo esasperato e teatrale, lontano
dalla reale necessita di competenze militari e cul-
turali. Queste vacanze si possono rintracciare
nelle memorie scritte in tempo di guerra da molti
ufficiali italiani, come il Comandante Domenico
Parodi, che sconvolto dai fatti in Adriatico si
dimise da marinaio per farsi prete e nel 1898 diede
alle stampe il terribile resoconto proprio della bat-
taglia di Lissa, oppure il Tenente Cristoforo
Moscioni Negri, che nel 1956 pubblico, per
Einaudi, la memoria della guerra in Russia ¢ la
sconfitta subita a causa dell’avidita e dell’impre-
parazione degli ufficiali superiori. Queste due
sconfitte in due guerre tanto lontane tra loro, in
due battaglie tanto inutili per altrettanti obiettivi
ridicoli nella tranciante economia dei conflitti,
risultano alla lente della storiografia estremamente
vicine. Nel mare di neve e di caldo della Russia
europea quanto nell’Adriatico settentrionale,
I’Italia seppe ritrovare il proprio valore popolare,
semplice e diretto, nelle genti addestrate dalla vita
al sacrificio, alla sottrazione dei diritti; al tempo
stesso, perse la visione unitaria, condivisa, collet-
tiva, che la dirigenza, quanto politica tanto milita-
re, avrebbe dovuto dare alla nazione.

Cosi, nel luglio del 1866, nel porto marchigiano,
I’ammiraglio comandante d’armata Persano si
preoccupo d’altro. Egli non convocd mai il
Consiglio di guerra, necessario per coordinare gli
intenti bellici, operare I’analisi comparata fra gli
ufficiali superiori dei possibili scenari di battaglia
con le relative soluzioni, decidere le manovre di
tiro e la successione degli obbligatori cambi alla
prima linea per la manutenzione, il riposo, la sosti-
tuzione delle armi in batteria. S’ impegno, il
Persano, ad ordinare di dipingere tutte le navi
corazzate di grigio (usanza questa rimasta ancora
oggi per tutte le navi da guerra) e di bianco e nero
gli altri scafi in legno: insomma ne specifico la
tipologia, non tanto per distinguersi fra simili in
manovra quanto, risultd evidente in battaglia, per
segnalare al nemico le priorita. L’ammiraglio
Persano ordino il 27 giugno di salpare, a scopo di
perlustrazione ed addestramento, verso sud, nel
“giusto mezzo” fra le coste italiane e dalmate. Pero

L’affondamento del Re d’ltalia e [’esplosione della
Palestro in un dipinto dell epoca.

Contemporary painting. The sinking of the Re d’ltalia
and the explosion of the Palestro.

sixteenth of July in the afternoon, with thirty-
two other ships of varying firing capacities.

As a prelude to the battle of Lissa - clearly su-
perfluous as a target port according to most ex-
perts, diplomats and military leaders of the time,
since the main symbolic and strategically signifi-
cant ports for conquering Veneto were those of
Trieste and Venice — many incidents occurred in
the Department of War and in the port of Ancona
that would demonstrate the cultural poverty of
those in the seats of power in the still young
Kingdom of Italy. In Ancona, a strategically vital
port for the whole Navy, the commander of the
Savoy marines, Admiral and State Senator Carlo
Persano, after wilful delay, which he defended as
fiercely as a cunning market dealer, gathered ex-
cuses and alibis for not fighting Austria. Daily,
he sent strings of complaints to the President of
the Cabinet, begging for bizarre provisions (an
extraordinary request for metres of vulcanized
rubber tubing for transmitting orders from an ar-
moured admiralty tower, in an age of signals and
command flags), including an urgent order for
eight long-distance telescopes (God forbid one
should get too close to the enemy...)

The best example of how cowardice was his
whole life’s philosophy is to be found in his
grotesque declarations regarding the absolute ne-
cessity of sending out just one ship with a ram on
its bow, the Affondatore, fitted out in England and
surely able, according to the writer, to force a
withdrawal by its mere presence in the battle wa-
ters. Expert in the art of subterfuge, simulation and
offence to military pride and human dignity, Ad-
miral Persano, Senator of the Kingdom, perma-
nent fixture in the Torinese court, a visitor to
Stupinigi and frequent resident of Rivoli — thus
keeping well away from the sea and the tricky for-
mality of court — managed to promote unwittingly
a whole chain of utterly useless Italian officers.
Single-handedly, he ended up damaging public
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Lissa, ieri e 0ggi

Lissa, in lingua croata Vis, tra le isole dalmate
¢ la piu vicina alle coste italiane. Colonia siracu-
sana nel 385 a.C. e, in seguito, alleata dei
Romani, ottenne, sotto Vespasiano, il diritto di
cittadinanza. Passo poi sotto il governo bizantino,
ungherese e veneziano. Sotto i Veneziani fu base
per la difesa contro i pirati narentani. Caduta la
Repubblica Veneta col trattato di Campoformio
del 1797, firmato da Napoleone Bonaparte ¢
I’ Austria, 1’isola, insieme ai territori della
Serenissima, venne a far parte dell’Impero aus-
tro-ungarico. Durante le guerre napoleoniche fu
occupata dai francesi e, dopo la battaglia navale
nelle sue acque del 13 marzo 1813, vinta dagli
anglosassoni, conobbe anche un periodo di occu-
pazione inglese. Torno, nel 1815, all’ Austria, cui
appartenne sino alla prima guerra mondiale; fu
poi annessa alla Jugoslavia nel 1919.

Durante la seconda guerra mondiale vi si
rifugio Tito (Josip Broz), che da li organizzo la
resistenza contro i nazisti. A guerra finita, con il
trattato di pace del 1947, ’isola passo alla
Federazione Jugoslava. Tito vi insedio una base
navale e la armo di cannoni a difesa anche della
vicinissima isola di Lesina, in croato Hvar, dove
egli viveva quasi stabilmente. Dal 1989, a
seguito degli sconvolgimenti bellici che ridiseg-
narono la nuova geografia politica della
Yugoslavia, Lissa entro a far parte della
Croazia, diventata stato indipendente. Oggi
I’isola ¢ un’ambita meta turistica ricca di ris-
toranti, cantine (1’intera isola ¢ coperta da
vigneti), alberghi e pensioni.

Della battaglia navale del 1866 rimane una
lapide nel porto di San Giorgio, con 1’aquila
bicipite austriaca, a ricordo dei valorosi che
morirono in quelle acque agitate.

non effettud, appunto in prossimita della battaglia
determinante, né¢ addestramento né perlustrazione,
tenendo una navigazione cieca, senza segnali e
lontana alla vista di entrambi i1 litorali; € come ad
infierire sull’intelligenza dei marinai, ordind un
macabro cabaret: smontare e sostituire, in pieno
mare, a possibile vista del nemico, i cannoni dalle
navi di terzo ordine a quelle di secondo e vicever-
sa, obbligando all’utilizzo di perticoni pericolosis-
simi come gru. Il risultato fu di oltre trenta feriti
gravi ed artiglieri confusi su batterie instabili. Il
fine dell’ammiraglio era giustificare al Governo
I’incapacita degli uomini e dei mezzi di affrontare
battaglia aperta. In questo clima culturale si pre-
pard lo scontro di Lissa, con gli equipaggi imba-
razzati dalle sfuriate tra ufficiali che non potevano
comprendere gli ordini superiori e preoccupati

perception of the whole Navy and bringing down
the seafaring reputation of the first united Italy in
the eyes of the whole world, and as will be seen he
fairly crushed the spirit of the coastal populations
up and down the Adriatic regions, by dragging six
hundred and forty-four sailors to their deaths. This
prize coward was a fair representative of the aes-
thetic concept that prevailed regarding what a
commanding officer was. For a long time, at least
up until the second world war, the high ranks of
the Armed Forces were trained to maintain a the-
atrical, exaggerated formality which had little to
do with the real requirements of military and cul-
tural competence. These failings may be traced
throughout the written wartime memoirs of many
Italian officials, such as Commander Domenico
Parodi, who was so upset by the Adriatic incident
that he resigned from the marines and became a
priest, publishing a terrible account of the battle of
Lissa in 1898, or Lieutenant Cristoforo Moscioni
Negri who in 1956, under Einaudi, published his
memoirs of the war in Russia and the terrible de-
feat inflicted on them because of the greed and
lack of preparation of senior officers. These two
defeats in two wars so distant from each other,
during two battles so useless in their ridiculous ob-
jectives and in the devastating organisation of the
conflicts, seem very close under the magnifying
glass of historical enquiry. In that sea of snow and
heat in European Russia, just as in the northern
Adriatic, Italy found that its truest worth lay in its
people whose lives were made up of daily sacri-
fices and the removal of their rights; at the same
time, Italy lost a single, shared, collective vision
which good political and military leadership
should have provided for the nation.

So, in July 1866, in the port in the Marche re-
gion, navy commander Admiral Persano was
worrying about other issues. He never called a
war council, so necessary for coordinating the
war purposes, analysing comparatively with se-
nior officers the possible battle scenarios and
relevant solutions and for deciding the line of
attack and the much needed changes of guard
on the front line for providing maintenance, rest
and substitution of artillery for battery. Persano
was taken up, rather, with ordering the ar-
moured ships to be painted grey (still used to-
day for all warships) and other wooden craft to
be painted black and white: in battle, it became
clear that he had specified these colours not so
much in order to tell each other apart during
manoeuvres, as to signal priorities to the enemy.
On 27th June, Admiral Persano ordered a depar-
ture for purposes of reconnaissance and train-
ing, heading south to ‘just in the middle’ be-
tween the Italian and Dalmatian coasts. Howev-
er, in spite of the looming decisive battle, he
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dalla totale assenza di piani strategici. Gli italiani
non avevano idea di come fosse fatta realmente
I’isola dalmata.

Il marinaio timoniere Antonino Caravella, in
mezzo alle continue cannonate, aiutd a trovare la
mira alle batterie vicine, urlava come un matto le
posizioni avversarie e rispondeva pronto agli ordini,
anche per non vedere, con la memoria, il gorgo terri-
bile ¢ il sibilo acuto della caldaia della Palestro men-
tre affondava. Ancora colpi e onde, finché le macchi-
ne diedero uno stallo e una leggera marcia indietro:
forse un errore o il troppo fragore fece confondere
gli ordini e la Re d’ltalia si trovo immobile e cieca in
mezzo al mare, a nord di Lissa. Caravella si sposto
dalla murata di sinistra verso il centro del ponte,
quasi sui boccaporti delle batterie di destra, giusto in
tempo per sentire 1’ordine urlato da tutti gli ufficiali e
dal capitano di Fregata Faa di Bruno: “tutte le sezio-
ni di abbordaggio in coperta, pronti!”.

Questo significava soltanto una cosa nella testa,
che batteva come un martello, del marinaio
Caravella, ovvero che il nemico, “i veneziani”
cosi chiamati dai marinai sulle navi sabaude, si
trovava esattamente sotto bordo. Infatti, tutti i
marinai della nave di Tegetthoff, la corazzata
Ferdinand Max comandata da Steinbeck, ricevet-
tero I’ordine di sdraiarsi in terra, arma in fondina,
tranne i fanti a prua, per attutire I’impatto perpen-
dicolare con la murata di sinistra della Re d’Italia,
immobile in mezzo al mare. Steinbeck comando
dalle sartie del maestro lo speronamento, tanto
perfettamente che penetro nel fianco corazzato
della nave sabauda senza nemmeno farla beccheg-
giare. Come fossero privi di peso, empi d’adrena-
lina e di fifa nera, i marinai sardi, siciliani, geno-
vesi e napoletani aprirono il fuoco, contempora-
neamente, con i fucili di fanteria, mortai e batterie
superstiti a tiro ravvicinato, tanto da infliggere
agli austriaci il maggior numero di vittime di tutta
la battaglia. La nave ammiraglia italiana, con
ancora le insegne di comando inastate in testa
d’albero, si piego due volte, prima a destra e poi a
sinistra, imbarcando un’enormita d’acqua, ma
continuando a sparare. Caravella vide il suo vicino
di branda, il giovane napoletano Pollio, mentre
solo, aggrappato ad un cannone fece fuoco e, per
la sterzata dell’arma sulla batteria danneggiata,
venne scaraventato tra le onde. Probabilmente
Antonino Caravella, piu fortunato nella fine di
Lauricella e Randazzo, rimasti per servizio nella
pancia della loro nave, vide e senti, prima di esse-
re trascinato giu dalla nave che affondava, la
scena degli austriaci che lanciando in aria il ber-
retto urlavano gli urrah e viva San Marco!.

Come scrisse in seguito lo storico inglese Sir
Robert Wilson, verso la fine del secolo diciannove-
simo: “Erano valorosi i combattenti di Lissa, ma
di solo valore non si vincono le battaglie”.

Lissa: past and present.

Lissa (in Croatian Vis) is the nearest Dalmatian
island to the Italian coasts. A Syracusan colony in
385 B.C. it later became a Roman ally and was
accorded citizenship rights under Vespasian. Then
it changed hands from the Byzantines, to the
Hungarians and to the Venetians. Under the
Venetians, it became a defence outpost against the
Narentine pirates. When the Republic of Venice
fell with the treaty of Campoformio signed by
Napoleon Bonaparte and Austria in 1797, Lissa
was turned over to the Austro-Hungarian Empire
together with the Serenissima (a name for the
Republic of Venice [translator s note)) territories.

During the Napoleonic Wars, it was occupied
by the French and then, after the naval battle
which was fought in its waters and won by the
English fleet on March 13, 1811, the British
took possession of it. In 1815 it was ceded back
to Austria, who held it until World War 1. In
1919 it was annexed by Yugoslavia.

During World War II, Tito (Josip Broz) hid on
Lissa where he organized anti-Nazi resistence.
After the war, the peace treaty of 1947 incorpo-
rated the island into the Yugoslav Federation.
Tito installed a naval base there and armed it with
cannons to defend the island of Lesina (Croatian
Hvar) as well, which was very near and was
where he lived almost on a permanent basis.

In 1989, as a result of the war upheavals which
were to reshape the geopolitical map of
Yugoslavia, Lissa became part of Croatia, which
had proclaimed its independence. Today Lissa is
a coveted tourist destination with plenty of
restaurants, wineries — the whole island is cov-
ered with vineyards — hotels and boardinghouses.

A plaque in the port of Saint George with the
Austrian double-headed eagle on it recalls the naval
battle of 1866, honoring the memory of those brave
men who lost their lives in those rough waters.

carried out neither reconnaissance nor training,
but merely blind navigation far from the coasts
and without signals; and as though wilfully frus-
trating the intelligence of the sailors, he ordered
a weird cabaret to take place: taking apart and
substituting the cannons from ships of second
order with those of third order and vice-versa,
using highly dangerous equipment such as
cranes, on the high seas and possibly in full
view of the enemy. The result was more than
thirty people seriously wounded, confused gun-
ners and unstable batteries. The Admiral’s aim
was to show the Government how incapable the
men and means were of engaging in open battle.
In this cultural climate, preparations were made
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Geografie

Accadde molto altro nelle acque prossime a
Lissa, altri errori ed altri eroismi piuttosto necessa-
ri. Accadde che valorosi comandanti, uomini tutti
d’un pezzo, passati alla storia come sinonimi del-
I’acciaio e dell’eroe romantico, si intestardirono a
difendere le rocce e le acque che presto avrebbero
cambiato nazione.

Si mori molto a Lissa, male addestrati gli italiani
ma vigorosi e ben organizzati e intelligenti gli
austriaci, seppur convinti, tutti, che in fondo le loro
gesta si sarebbero disperse nella definizione storica
successiva. Il Veneto Grande, con tutta la
Dalmazia e I’Istria per le coste ed il Friuli con
Trieste e Gorizia e il resto dei territori giuliani,
furono ceduti dall’Impero di Vienna alla Francia di
Napoleone III, per poi, come crediti, essere “girati”
al Piemonte sabaudo.

Si puni la condotta dell’ammiraglio Persano, ma
male e senza la giusta risonanza, cosi che le popo-
lazioni veneta e balcanica sentissero ancora peg-
giore I’offesa di restare uniti ad una patria, subito
apparsa, di furbi.

I Savoia non iniziarono mai un processo politico
d’integrazione o di condivisione unitaria delle dif-
ferenti popolazioni dell’area alpe-adriatica con il
resto della nazione, come ugualmente non accadde
in tutte le parti della Penisola, né fecero attenzione
alle culture ed alle tradizioni o almeno alle voca-
zioni che la storia evidenziava. Certo il metodo
della simultaneita culturale e della chiarezza buro-
cratica apparteneva alla politica dell’impero
austroungarico, ed i Savoia non tentarono altra via,
per I’unita nazionale, se non quella della lingua ita-
liana obbligatoria nell’amministrazione pubblica e
della coscrizione coatta per tutti i cittadini maschi
abili. Questi errori furono celebrati a Lissa. Intorno
alla battaglia adriatica, infatti, si consumarono una
serie di cortocircuiti: nel momento e nel luogo del-
I’isola dalmata si formo il panorama dei Balcani
moderni, con tutti i conflitti tipici di una cosi volu-
tamente fragile regione, I’irredentismo piu dispera-
to e demagogico ed il banditismo di riflesso alla
forzata politica bellica savoiarda.

Tra le radicali mutazioni nel panorama politico
dell’Europa di allora, tutte generate dalla guerra
del 1866, sono apprezzabili, come imprevedibili, i
destini degli estremi della Penisola. Alterazioni
dovute, in maggior causa, alle scelte oppressive dei
Savoia, quali la tassa sul macinato, 1’abolizione
dell’agricoltura civica, cioé di coltivazioni adatte
alla sussistenza immediata dei villaggi contadini in
aree agricole franche, il diritto alla legna e alle
erbe. Ulteriore aggravamento si ebbe con I’aliena-
zione delle terre demaniali e di quelle ecclesiasti-
che, confermando la forza della classe neo borghe-
se al nord e aristocratica di provincia al sud. La
miseria dei contadini, fin allora degna ed autono-

for the battle of Lissa, with crews embarrassed
by the tantrums amongst officers who didn’t un-
derstand the higher orders, and worried about
the total absence of strategic planning. The Ital-
ians had no idea of what the Dalmatian island
was really like.

The ship helmsman Antonino Caravella, in
the midst of constant shelling, helped fix aim on
the nearby battery units, wildly shouted out the
enemy positions and acted promptly on orders,
partly so as not to see and recall the terrible vor-
tex and the horrid hiss of the boiler as the Pale-
stro went down. More strikes and waves, until
the engines halted and there was a slight re-
verse: perhaps it was a mistake, or orders were
misheard in the confusion, but the Re d’ltalia
was now motionless and blind in the midst of
the sea, north of Lissa. Caravella moved from
the port side towards the centre of the deck, and
just reaching the starboard gun hatches, was just
in time to hear the order shouted by all the offi-
cers and the commander Faa di Bruno: ‘all
hands on deck, quick!’

This could only mean one thing in the pound-
ing mind of shipman Caravella — that the enemy,
‘the Venetians,” as they were called by the sailors
on the Savoy ships, were right alongside their
ship. Indeed in Tegetthoftf’s ship, the ironclad
Ferdinand Max captained by Steinbeck, all
sailors had received orders to lie down on deck
with weapons in holsters except the foot soldiers
in the bow, to brace themselves for their frontal
impact against the port side of the Re d’ltalia,
drifting motionless in the sea. From next to the
mainsails, Steinbeck ordered the ship to be
rammed, and it was so accurate that it pierced the
armoured sides of the Savoy ship without even
causing it to pitch. As though freed of a burden,
reckless with adrenalin and pure fear, the Sardin-
ian, Sicilian, Genovese and Neapolitan sailors
opened close fire simultaneously, with infantry
guns, mortars and the surviving battery. More
Austrians fell in that moment than throughout the
whole battle. The Italian flagship, with the Com-
mand flag still hoisted on the mainmast, lurched
twice, first to starboard then to port, taking on
vast quantities of water, but continued to fire.
Caravella saw his cabin-fellow, a young Neapoli-
tan called Pollio, gripping a cannon on his own
and firing, then flung into the waves by the sud-
den swing of the damaged battery. Being luckier
than his fellow-islanders Lauricella and Randaz-
zo who were on duty in the belly of their ship,
Antonino Caravella probably saw and heard the
Austrians tossing their caps into the air and
shouting ‘Urrah e viva San Marco!’

As the English historian Sir Robert Wilson
wrote towards the end of the nineteenth century,
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ma, intesa in un microcosmo di mercato primario,
si aggravo definitivamente. Il Friuli, ancora
austriaco, si impoveri estremamente, a causa del-
I’innaturale cesura da Venezia, rimanendo sbocco
commerciale adriatico per Vienna ma anche area di
interesse strategico per le nuove pressioni indipen-
dentiste, soprattutto degli sloveni e croati. Nella
regione veneta, la mutazione economica, con le
conseguenti trasformazioni giuridiche, 1’alienazio-
ne dei beni papali, la crescita ulteriore di proprieta
terriere, determino 1’ambivalente e determinante
fenomeno dell’industrializzazione del ciclo produt-
tivo agricolo da una parte e la prima ondata di emi-
grazione verso le americhe, dall’altra. Si moltipli-
carono, come in un virus determinato dal nanismo
culturale della classe dirigente sabauda, teorie di
differenze mai registrate in precedenza: in Emilia
Romagna i grandi proprietari terrieri, anche se con
distacco classista, consentirono la formazione di
organizzazioni comunitarie di lavoratori agricoli
di stampo proto socialista; la Calabria, invece, sof-
friva un isolamento ulteriore, visitata dalle retate
dei Carabinieri Reali che si opponevano al brigan-
taggio, vide, assieme alla Sardegna ed alla
Lucania, la soppressione di arcani riti della terra e
della pesca, considerati obsoleti e primitivi.
Particolare simbolico, della volonta di “piemontiz-
zazione” della nuova casa reale, dal 1866 fino ai
primi del novecento, fu la distruzione della mag-
gioranza dei nuraghe sardi, temuti rifugi per i
disertori, renitenti alla leva, quindi briganti; non-
ché I’abolizione dei canti popolari propiziatori
della pesca in Calabria e della taranta pugliese
salentina, antichissima danza pagana del “ragno”
d’origine ellenica, che potevano essere usati come
linguaggi in codice (perché non compresi!) a favo-
re delle insurrezioni anti sabaude.

Su tutto il panorama italiano, trasformato anche
nella vegetazione e nelle colture, che si pretesero
adatte alla soddisfazione alimentare nazionale,
dominava I’abbandono dei villaggi rurali: la
coscrizione obbligatoria a tutti i cittadini maschi ed
abili, fra i diciotto ed i quarant’anni, per un perio-
do di tre anni, ruppe le braccia all’agricoltura e
determino, soprattutto in meridione, la fuga mas-
siccia verso altri continenti. I militari venivano
addestrati ed impiegati lontano dalla terra d’origine
(la licenza per motivi agricoli, ancora oggi autoriz-
zata, risale al 1950). Cio, in un Paese ancora privo
di infrastrutture per la comunicazione, significo la
rovina delle colture e delle comunita minori.

11 1866 ¢ I’anno delle rivolte e della caratterizza-
zione politica, definitivamente disgregata e provin-
ciale, del Paese ancora lungi dall’essere nazione.
In Sicilia, dove sino al secondo decennio del nove-
cento non si ebbe un rilevante fenomeno del bri-
gantaggio, nel settembre del 1866, scoppio la
rivolta del pane, non la prima né 1’ultima, che fu

‘The fighters at Lissa were courageous, but
courage alone does not win battles.’

Geographical notes

Many died at Lissa. The Italians were poorly
trained, whilst the Austrians were quick, well-or-
ganised and intelligent — although all were fairly
sure that their actions would pale beside the his-
torical events to follow. Veneto Grande, with the
whole of Dalmatia and the Istrian coasts, and
Friuli with Trieste and Gorizia and the other
lands in the Giulia region all passed from the Vi-
ennese Empire to Napoleon III’s France so as to
be ‘forwarded’ as credit to Savoy Piedmont.

All around the Adriatic battle, a series of
short-circuits occurred: on the island of Dalma-
tia, the foundations for the modern Balkans were
laid, with all the typical conflicts inherent to this
fragile region that was to fall apart with the
Bosnian war at the end of the twentieth century.

In the Veneto region, a change in economic
policy and all the implied legal changes, the
public sale of Vatican property and thus in-
creased land ownership for a few, caused some
industrialisation to take place on the one hand —
though still insufficient to provide widespread
employment — in the area of agricultural pro-
duction. On the other hand, it triggered the first
wave of emigration to the Americas.

In another region of northern Italy, in Emilia
Romagna, the big landowners, albeit rather pa-
tronisingly, allowed the organisation of agricul-
tural workers’ circles, a kind of prototype of
Socialism.

In the South, the situation was deteriorating
with the sale of the state and church property or-
dered by the Italian sovereigns. The appalling
poverty of the farmers, proud and independent
until that moment, worsened definitively. The
big landowners were managing to increase their
holdings almost without limit.

In Calabria there was further isolation and a
very tense social climate, with the Royal Cara-
binieri, who fought brigandage and the ever-ex-
panding criminal groups, fleeing from having to
do obligatory service.

In both Sardinia and Lucania, the situation
was similar, with the suppression of age-old
farming and fishing traditions which the Savoys
considered obsolete and primitive causing out-
rage in the rural communities.

One symbolic example of the royal family’s
desire to ‘Piedmontise’ everything, from 1866
until the beginning of the nineteen hundreds,
was the destruction of many Sardinian nuraghe
(round prehistoric stone buildings, used as shel-
ters by shepherds and their flocks), feared to be
shelter for deserters, evaders of national service,



26 Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica
n. 23-24 maggio-dicembre 2006

sedata da un furioso cannoneggiamento del
Persano e delle sue navi cariche di pescatori sici-
liani imposti marinai, di ritorno proprio dalla scon-
fitta di Lissa. Questa rivolta palermitana, una fra
tante ed un po’ ovunque in quel periodo, ebbe la
particolarita di concludere in sé, assai bene, il
carattere della dirigenza politica isolana: la borghe-
sia commerciale, pit 0 meno liberale, pit 0 meno
mazziniana, I’aristocrazia di provincia e beatamen-
te adulatoria ed il clero ispirarono una rivolta con-
traria al Piemonte ed alle imposizioni sul macinato
e sull’arruolamento, guidati a loro volta, a distanza
di sicurezza, dalle frange borbonico napoletane,
fino all’insurrezione vera e propria. Appena le
masse popolari stremate insorsero tra i vicoli e le
piazze del centro storico prossimo al porto, la
“mente” politica si appartd. Insomma la borghesia
ed i nobili cedettero al richiamo del sangue e ripa-
rarono nelle campagne del palermitano.

Restd simbolicamente una rivolta acefala, priva
di spirito comune, con obiettivi ormai piccoli come
il panorama che si pud vedere dai bassi dei quar-
tieri poveri, senza quell’orizzonte che riesce a
scorgere solo chi, con lo stomaco pieno, ha una
posizione elevata ed ombrosa.

Visioni

Dove I’ Adriatico fa una curva chiusa e si perde
in mille isole e punte e teste di roccia, dall’altra
parte delle Marche e del Veneto, dopo la battaglia
di Lissa, si ritrovarono tutti i popoli delle periferie
dell’Impero di Francesco Giuseppe, d’Austria ma
anche d’Ungheria, ad apprendere i nuovi confini.
L’impero asburgico per la maggior parte delle
popolazioni componenti fu avvertito come una
questione di famiglia: la nuova divisione, dopo la
sconfitta con la Prussia di Bismarck, in
Transleithania e Cisleithania determino un’altera-
zione ben piu profonda di quella amministrativa e
cartografica.

La durezza del regime degli Asburgo, maggior-
mente prima di Lissa e meno dopo la battaglia,
era bilanciata da un’amministrazione estrema-
mente attiva nella tutela delle prassi sociali, dei
valori imperiali e della condivisione di essi con
tutte le componenti della popolazione, cosi la
convivenza apicale fra due culture assai diverse,
quella ungherese ¢ quella di Vienna, defini un
indebolimento organico pericoloso e indirizzato
al declino. Quando a Lissa i tre usticesi combatte-
rono ¢ persero la vita nel tipico silenzio degli eroi
obbligati, si trovavano di fronte alle coste di uno
Stato che riusciva a mantenere unite molteplici
diversita culturali e politiche, in una sintassi
diplomatica fatta di spada e di sofa.
Quest’alchimia, sapiente di rigidita crudele ed
attenzione alla cultura minoritaria, unica in
Europa, contribui alla formazione di una vasta

and therefore outlaws; folk songs that brought
luck to fishermen were abolished in Calabria,
and the taranta from Salente in Puglia, an an-
cient pagan ‘spider’ dance from Hellenic times,
that could be used as a coded language (because
it was not understood!) amongst insurrectionists
against the Torinese royalty.

In Sicily up to the 1820’s, there had been no
significant cases of banditry, but in September
1866, a ‘bread revolt’ took place which was nei-
ther the first nor the last and which was sup-
pressed with terrific gunning down of ships un-
der Persano’s command again, full of Sicilian
fishermen turned sailors returning, as it hap-
pened, from their defeat at Lissa.

This was a completely unorganised revolt,
since the Sicilian middle-classes and nobles,
having supported the revolutionaries and now
perhaps responding to the call of their caste,
abandoned them to their fate. Amongst the revo-
lutionary terms that were coined during this re-
volt, we find ‘cosa nostra,” which at the time
merely referred to that Sicily which was the ex-
clusive ‘property’ of the islanders.

The whole Italian scene, both political and ge-
ographical, was characterised by a general exo-
dus from the rural villages. Coscrizione (obliga-
tory national service) for all able-bodied male
citizens aged eighteen to forty for a period of
three years broke the back of agriculture and
caused mass emigration to other continents. Sol-
diers were trained and employed far from their
land of origin (the exemption for agricultural
purposes for all ranks of military personnel that
exists today dates from 1950).

This policy in a country that still lacked com-
munication infrastructures, meant the ruin of
lesser cultures and communities.

Visions of the future

The hard line of the Hasburg regime,
stronger before the battle of Lissa, and lesser
afterwards, was matched on the other hand by
a very active administration in protecting so-
cial customs, imperial values and the diffusion
of these throughout the entire population in
every region of the Austrian empire. This for-
mula, blending cruel rigidity with careful at-
tention to minority culture, was unique in Eu-
rope and contributed to the formation of a vast
political and administrative area, where a
strong aesthetic and formal tradition devel-
oped, encouraging to the arts with their trans-
lingual qualities. The arts, indeed, were vital in
imposing a language which would override the
many regional written and spoken languages,
and which reflected the Imperial identity and
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area politica e quindi amministrativa, che svi-
luppo una robusta coscienza estetica ¢ formale,
sensibile alle arti per il loro valore di spazio libe-
ro e lecito di espressioni differenti, alla musica ed
ai costumi etnici, necessari al mantenimento uni-
tario della popolazione sotto il medesimo tetto
imperiale.

Dal 24 agosto del 1866, giorno della cessione
del Veneto veneziano alla Francia di Napoleone
II1, il Canone Austriaco si fratturo nelle fonda-
menta e nella percezione popolare: Francesco
Giuseppe diventava imperatore d’Austria ed
anche re d’Ungheria, riconoscendo alla compo-
nente magiara un ruolo dominante sulle altre
popolazioni centro orientali. Infatti, il panorama
dell’Europa di mezzo si fece immediatamente piu
liquido, rischioso e agitato dai fenomeni piu
disparati di indipendentismo. Nasce sotto le bor-
date di Tegetthoff e I’epica disfatta italiana, una
nuova Europa orientale, evidentemente piu debo-
le, moderna nella rincorsa bellica e nell’afferma-
zione razziale: i Balcani saranno come un podio
sottosopra, talmente povero ¢ fratricida, da resta-
re fino alla fine del novecento come una profonda
impronta nel fango.

La fine dell’Austria Felix, cosi almeno per
Vienna e molto meno per Mostar o Spalato, inizia
proprio in quella battaglia navale d’Adriatico, dove
per la prima volta, nei tempi moderni, i vittoriosi
sul mare militare furono sconfitti dalla politica ¢
dalla ragion di Stato. Da allora, dal tempo della
giovane Italia sabauda e delle ragioni superbelliche
della Prussia, la mittel land dell’Europa centrale, la
Slovenia, I’Istria e la Dalmazia saranno la vergo-
gna delle diplomazie moderne, il teatro della scon-
fitta della politica: i fatti istriani dal 1945 al 1956,
con i settecentomila profughi, poco veneti per
essere italiani e troppo latini per essere slavi,
dispersi nelle Americhe o in Oceania, e la sconfitta
culturale della citta di Trieste (mai veramente ritro-
vata da Roma, con la sua austerita viennese e quel-
la carnalita balcanica stirata dal vento), culmine-
ranno nella guerra di Bosnia e Serbia alla fine del
novecento.

Tutto il Mediterraneo puo riconoscere nel lutto
di Lissa la trasformazione piu radicale dell’eta
moderna. Ancora oggi, I’annus horribilis 1866
squilibra la percezione della dimensione di un
Mediterraneo di pace anche ad oriente, appunto
ancora lontano dal diventare un mare civile come
lo definisce Fernand Braudel.

Insomma, i marinai e contadini civili d’Ustica,
Caravella, Lauricella e Randazzo, si trovarono
testimoni della sconfitta dell’Italia per la deficien-
za della classe dirigente e dell’Europa per menin-
gite politica. Cambio, infatti, in quel momento e
per sempre il concetto spirituale di patria, di Aei-
mat classica, comprensiva del territorio e delle

Una stampa dell’epoca rappresenta i naufraghi
sopravvissuti all’affondamento del Re d’Italia e, in
primo piano a sinistra, il Palestro in fiamme.

A contemporary print showing the survivors of the
sunken Re d’Italia and, in the left foreground, the burn-
ing Palestro.

creativity of the Viennese subjects. Everything
led back to the political values of the Austrian
capital: the symphonies, the royal portraits, the
landscape and cityscape paintings, the litera-
ture and the theatre.

When those three Usticesi fought and died at
Lissa in the obscurity of being heroes by force,
they were defending the coasts of a State which
united many diverse cultural and political as-
pects, a diplomatic combination of the sword
and the sofa.

By contrast, the desire of the Savoys to enrol
citizens for a period of three years, far from
their land, poorly trained for combat, trans-
formed an excellent army into a fleshy heap
dazed by ritual and formal discipline. Obligato-
ry national service was not necessary for mili-
tary, strategic reasons or because of passive
threat, but fulfilled the rather naive aspirations
of the Royals in Turin to unite a kingdom as
quickly as possible. So a soldier in the first Italy
learned to live with nothing but a little bread
and creative energy, speaking the international
language of poverty and sacrifice and dying
simply, like a withered tree or, as Rigoni Stern
wrote, ‘like shadows.’

After the battle, a new eastern Europe was
formed, clearly weakened, with modern war
technology and strong racial beliefs. The Balka-
ns, with their political biology now changed, far
from imperial unity, became impoverished and
murderous, remaining a dark stain on Europe’s
conscience even towards the end of the twenti-
eth century.

The whole Mediterranean may trace its sud-
den transferral to the modern age to the tragedy
of Lissa. Even today, the annus horribilis of
1866 overshadows the concept of Mediter-
ranean peace in the east, where the ideal of a
‘mare civile’ as Fernand Braudel defined it, is
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Naufraghi in mare mentre il Re d’Italia affonda nella
raffigurazione dell epoca.

Contemporary picture. Survivors in the water while the
Re d’Italia sinks.

vicende umane e delle espressioni d’ingegno civi-
le, quanto dei suoni e delle tradizioni cosi molte-
plici e varie da essere, fino ad allora, tutt’uno col
suddito-cittadino-soldato.

Da sempre la guerra ¢ la lente d’ingrandimento
sulle vilta e sulle virtu di un popolo e di una nazio-
ne, ma addirittura in quella completamente inutile
del 1866, con Sadowa da una parte e Lissa dall’al-
tra, si rintracciano tutte le piu orribili e pelose
debolezze del prossimo novecento.

Litterio Lauricella con Salvatore Randazzo e
Antonino Caravella sono morti per una delle cate-
ne di errori e meschinerie militari e poverta umana,
tra le piu varie della storia dell’uomo moderno. Si
potrebbe, avendo spazio e liberta documentaria,
scrivere la pietosa vicenda di quel comandante
Persano, che, essendo cosi piccolo di cervello e
immenso per narcisismo, determino la disfatta
degli italiani, tanto tremenda da condannare all’o-
locausto molte volte i marinai che vi parteciparo-
no. La battaglia, con tutte le vicende premesse ¢ la
bava successiva allo scontro, & stata nell’insieme
vittima della retorica ¢ della propaganda: a nessu-
no piace costruire monumenti alle sconfitte, sentir-
si cosi sempre partecipe della morte di persone,
che nei fatti e nella loro stessa storia, non hanno il
fascino morboso degli eroi.

L’eroe con il petto nudo e 1’arma in pugno,
romantico ¢ sessuale angelo assassino, sacerdote
erotico di un intero popolo destinato ad ammazzare
e rapinare, non si trova mai sul campo di battaglia.
Come sempre si muore soli, ancora di piu in mezzo
ad una guerra, mentre i colpi delle artiglierie preci-
pitano in terra, sollevano il fango, disperdono i
corpi dei caduti, scavano le fosse dove altri tente-
ranno il rifugio, oppure si viene trascinati in mare
dalle ogive di genesi ignota, per poi finire in
mezzo alla puzza della carne e del sangue.

I campi di battaglia non sono mai stati ¢ nemme-
no potranno essere spazi adatti alla poesia, infatti i
canti degli eroi vittoriosi vengono scritti in Patria
dai retorici, confortati dalla benevolenza dei poten-
ti, mentre per chi perde, soprattutto in Italia, non

still distant. So, the sailor-farmers from Ustica —
Caravella, Lauricella and Randazzo — were wit-
nesses of the defeat of Italy due to deficiencies
in the ruling classes, and perhaps perceived the
looming approach of two world conflicts
through the chaos of that new Europe with her
political blundering.

War has always served as a magnifying glass
for observing cowardice or courage in a popula-
tion or a nation, but in a conflict so utterly use-
less as that of 1866, with Sadowa on the one
hand and Lissa on the other, the most horrible
frailties that were to dominate the next century
were evident.

In the midst of war, you die alone under ar-
tillery shells that rain down, churning the
earth, bombarding the bodies of the fallen and
forming ditches where others will seek refuge.
Or brought down by a hidden, faceless sniper,
you end up in a stinking heap of flesh and
blood. Battlefields have never been and will
never be the place of poetry. The songs of vic-
torious heroes are always composed back the
Homeland by rhetoricians, under the warm pa-
tronage of the powerful, while the only space
reserved for the dead is a line in the registers
of the Department of War, now the Department
of Defence, with the rank and date of sacrifice
written beside it. In the great books of the
Armed Forces, obviously there is no space for
‘how’ it happened, and still less for ‘why’ a
soldier ended up there.

Conclusions

An individual may suffer from amnesia and
may forget what he wishes, but a complex soci-
ety is always tied to its past events. Even when
political darkness brings about the end of a na-
tional dream.

Defeat itself may result in economic strength:
a dramatic, critical moment for a group of indi-
viduals, however small, may become an im-
mune heritage of a society, if the causes are
analysed and then communicated to the whole
community.

In this sense, the desire to trace the lives of
Caravella, Randazzo and Lauricella stems from
the conviction that the events of Lissa, distant as
they are, mark the end of an age and Ustica was
part of it all.

Finally, if we imagine a freeze-frame of histo-
ry, stopping over that same sea of Lissa, even
today there are unresolved questions floating
before us, regarding European identity.

Our freeze-frame might resemble a painting
by Joseph Mallord William Turner, in his work
‘Peace: Burial at sea,” of 1842. An English
painter, Turner was the father of heart-breaking
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c’¢ altro spazio che i registri del Ministero della
Guerra, oggi Difesa, con di fianco il grado ¢ la data
del sacrificio. Nei libroni delle Forze Armate,
ovviamente non c’¢ spazio per il “come” ed ancor
meno per il “perché” un soldato sia finito li. Tutte
le componenti istituzionali preposte, dei tempi di
guerra, si ritrovano concentrate a non impressiona-
re la pubblica opinione, ennesima moderna inven-
zione per controllare la volonta popolare. L’Italia
non possiede, oggi come allora, uno spirito adatto
all’analisi della sconfitta, I’errore percio non ¢ con-
siderato come valore economico capitale, bene da
utilizzare in comunita, assicurazione e cultura stes-
sa da disporre a barriera immunitaria: siamo una
societa fatalista ed amiamo delegare le nostre
debolezze alle volonta celesti. I caduti usticesi si
sono ritrovati utili per le lacrime, sicuramente
sono stati raggiunti dagli sfortunati di Amba
Aradan o di Nickolajevka in tempo per non restare
“quelli che hanno perso la guerra”. Non ¢ possibi-
le, tuttavia, fare pesare la morte dei marinai italia-
ni in Adriatico (visti i tempi equivoci ed approssi-
mativi, [’aggettivo nazionale risulta di dubbia effi-
cacia) sulle spallucce del Comando della Marina
Militare o della flotta impegnata in battaglia, poi-
ché essa ¢ riconducibile ad una predisposizione
della politica sabauda. La volonta dei Savoia di
arruolare i cittadini, per un periodo di ferma di tre
anni, allontanati dalle regioni d’origine, scarsa-
mente addestrati al combattimento, muto un ideale
esercito in un ammasso di carne sociale e di intel-
ligenze sopite dai rituali e dalla disciplina formale.
La coscrizione obbligatoria non fu necessaria ad
un fine militare, bellico ed al contempo di minac-
cia passiva, bensi rispose all’aspirazione un po’
ingenua dei Reali di Torino, ispirati dalla storia
romana, di volere un regno unitario nel piu breve
tempo possibile. Si ottennero armate di nostalgici
cronici, sempre desiderosi di tornare a casa ed
alla terra, che seppero tuttavia, come spesso
avvenne, diventare eroi. Il soldato della prima
Italia sapeva vivere con niente, pane e capacita
creativa, comunicare, nella lingua interregionale
della poverta e del lavoro, e morire con sempli-
cita, proprio come un albero oppure, scrive
Rigoni Stern, “come ombre”.

Conclusioni

L’oblio ¢ la soluzione, naturalmente e umanamente,
piu a portata di mano per risolvere i guai della guerra.
Dimenticare un fatto, una persona persa, un grande
amore sofferto oppure un luogo ricco di significati ¢
la scelta degli stolti, di quelli che temono I’intelligen-
za come fosse una iattura, di chi tuttavia dispone del-
la propria esistenza in forma privata. Il singolo ¢ tito-
lare d’amnesia, puo dimenticare quanto vuole, ma
una societa complessa resta inchiodata, contempora-
neamente, a tutti i propri passati. All’occorrenza esi-

romanticism and a great British colourist, and
here he portrayed a steam battleship immobile
in still waters, looking like a great tombstone in
the midst of the colours and streaks; Turner
wraps the ship in a leaden coloured atmosphere,
with stone grey, flat light and sootiness that
was typical of the end of a battle. The vessel is
an cthereal black shadow, fragile on the surface
of the sea, without mechanical strength, as
though it were already just a memory, with
masts and booms just visible, and the sails
against the light. These sails, seen against the
sky, are blackened and flat as shrouds; all is
still, except the coal smoke that continues to rise
from the boilers and burnt out the ship’s side.
The fire shows the strength of the ships to be an
illusion and suggests the limits of progress
which lie with those fallen in war.

In Turner’s seascape, part of the sea is lit up
by the flames, creating an effect where the im-
age of the boat seems to touch the edge, as
though turning to liquid. Turner is one of the
greatest painters of sea, water, rivers and light.
He was not known for his portrayal of men, fig-
ures or the fallen in battle: they appear as pup-
pets, soulless and flaccid in the presence of war.
Such was the fate of the fallen at Lissa, who be-
came mere pawns in a game between nations,
and Lauricella, Randazzo and Caravella from
Ustica were lost under the weight of institution-
al amnesia. The three Usticese farmers stand
now as witnesses to the great unresolved cultur-
al questions surrounding the birth of Europe.

Now, if we wanted to stretch the metaphor —
not for the sake of rhetoric, but as incriminating
literary objects — we might call the fallen at Lis-
sa ‘indelible question marks’ hanging over the
whole idea, still relevant, of modern Europe.
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stono sofisticati meccanismi so-
ciali predisposti proprio per indur-
re alla distrazione ed all’oblio la
vita comunitaria. Non si puo vive-
re nella memoria costante dei
morti in guerra, degli accidenti
della storia oscura dell’umanita, il
corpo sociale necessita leggerezza
e messaggi semplici per sopravvi-
vere. Queste accortezze vengono
adoperate fin dall’antichita, ma
soltanto negli ultimi due secoli ac-
quistano un ruolo di primo piano
nell’economia nazionale: puo trat-
tarsi di una guerra, una finale di
Coppa del mondo, un evento natu-
rale di particolare virulenza, le
stesse previsioni meteorologiche,
basta che sollevino la comunita
dal peso della memoria.

Con cid non s’intende espri-
mere un giudizio morale sulla
volonta d’amnesia delle comu-
nita, tuttavia si vuole richiamare
il valore economico della scon-
fitta: quest’ultima, da estremo
momento critico per un gruppo
comunque minoritario d’indivi-
dui, puo trasformarsi in patrimo-
nio immunitario di una societa,
se le cause determinanti, dopo
essere state analizzate, vengano
rese note all’intera comunita.

La volonta di rintracciare le vite
di Caravella, Randazzo e Lauricel-
la, conserva la convinzione che i
fatti, seppur lontani, di Lissa siano
stati il confine di un’epoca, e che
Ustica ne sia stata attraversata.
Questo nodo sociologico e filoso-
fico della memoria collettiva, in
vari aspetti, alimenta il dibattito tra
le nazioni tanto quanto fra i singo-
li, su larga scala o microcosmi di
appassionati storici, ma difficil-
mente ritrova la vicenda a margine
di un protagonista, periferico ri-
spetto all’evento storico principale.

I fatti di Lissa, simbolicamente
ritratti nella vita grama, nell’obbli-
go alla leva e nella morte senza fa-
sti dei protagonisti marinai, impe-
gnano ancora oggi la politica a
confrontarsi sulla propria fragilita.
I Balcani fin da allora non ebbero
soluzione diplomatica, esclusa la
tregua imposta dal regime titino, e
furono obbligati ad essere il fratel-

Turner: Pace. Esequie in mare (RA 1842); Londra Tate Britain.

Turner. “Peace: Burial at sea” (RA 1842). Tate Britain, London

lo fragile e sanguigno della fami-
glia europea contemporanea. Le
regioni adriatiche frammentate nel
1866, fanno ancora notizia quando
se le danno di santa ragione, quan-
do un leader fantasioso promette
vendetta per I’identita violata del
proprio condominio (come fosse
I’incasso da difendere dai rapina-
tori di periferia) oppure appena
scoppia la rivolta in un villaggio.
Quasi mai la comunita internazio-
nale guarda ad est per ritrovarsi
negli sforzi di riaprire la biblioteca
di Sarajevo, nella ricostruzione del
ponte di Mostar, nella novita del
corso di laurea in “politiche per la
pace-cooperazione e sviluppo”
dell’universita di Skopjie, cosi che
“balcanico” rimane sinonimo di
precarieta e di ammazzatine al
confine.

Ancora grazie e per colpa
dell’affaire Lissa, poco dopo la
battaglia, si ¢ palesata la retori-
ca della nazione imperiale: tut-
te le differenti etnie, oppure
comunita culturali omogenee,
si sono polarizzate attorno al
mito dell’indipendenza popola-

re. Nella regione balcanica, co-
me si € visto, i popoli hanno
apertamente espresso la sfidu-
cia, determinata dal tradimento
della vittoria sui Savoia, verso
il governo viennese, cosi come
avvenne per i veneti e per i
friulani triestini. Questa muta-
zione determind una ben piu
grave menzogna, destinata a
gonfiarsi e distruggere 1’Euro-
pa nella seconda guerra mon-
diale e la Yugoslavia negli anni
novanta del novecento: “il
principio etnico di superiorita”.
Le reazioni locali, spesso in-
dotte dalle nobilta sconfitte,
guidate da capipopolo regiona-
li, obbligarono Vienna e Torino
a reagire, seppur diversamente.

La monarchia di provincia dei
Savoia si determind per il sangue
e per i cannoni: alla rivolta di Pa-
lermo rispose con le botte della
marineria sul centro storico, dan-
do vita, inconsapevolmente, ad
una reazione culturale organizza-
ta, destinata a rafforzarsi fino a di-
venire strumento stesso del potere
economico, che defini, nelle moti-



Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica

n. 23-24 maggio-dicembre 2006

31

vazioni ideologiche, la Sicilia co-
me ‘““cosa nostra”, con una maca-
bra presunzione isolazionista ed
auto immunitaria. I1 Veneto non
accettd mai Torino, nemmeno do-
po il trasloco della monarchia a
Roma, come centro politico e cul-
turale del proprio ordinamento,
organizzando una Liga Veneta,
che potesse rivendicare e difende-
re la cultura d’appartenenza, quel-
la originale e quella, ultimamente,
posticcia. Accadde lo stesso in
Sardegna, anche, nel novecento,
con punte illuminate e di ampio
respiro come il Partito Sardo d’A-
zione di Emilio Lussu, in Calabria
con il banditismo reattivo alla co-
scrizione, in Campania con la Ca-
morra, che rivelava il vero volto
di dominio territoriale, in Molise
ed in Abruzzo con i briganti orga-
nizzati che, con la scusa della re-
sistenza ai piemontesi, realizzava-
no una vocazione malavitosa.
Questo agitarsi, tra regioni e
culture differenti, riuscira a trova-
re stabilita, forse non del tutto
completa, nell’Assemblea Costi-
tuente, figlia del fascismo e della
resistenza ad esso. Forse proprio
nella Carta Costituzionale, I’Italia
termina la propria adolescenza.
Nel fosco panorama determina-
to dalla battaglia di Lissa, agitato
a sud ed in un primo tempo di-
sperso e confuso a nord, si defini-
sce 1’idea politica dell’Europa
moderna. L’Austria, destinata a
dimagrire, a soffrire la debolezza
della distanza dall’iniziale proget-
to imperiale, muore nell’anomalia
violenta dell’aschluss hitleriano.
Oggi la repubblica viennese,
con i suoi land e I’amministra-
zione accorta nelle politiche
d’integrazione democratica, di
difesa dei diritti umani e civili,
compresa la tutela dell’immenso
patrimonio ambientale, ha sapu-
to definirsi come cuore comodo
della Comunita Europea. Vienna
opera ormai lontana dal mare,
con attenzione a sviluppare 1’im-
munitas politica per contrastare
gli estremismi istriani di diretta
discendenza pangermanista.
Nonostante gli sforzi e i tra-

guardi raggiunti dall’Austria e
dall’Italia nel divenire nazioni
adulte, come in una sospensione
della storia, nel mare di Lissa, an-
cora, galleggiano gli interrogativi
irrisolti delle identita europee.
Questa stessa sospensione, im-
mota, sembra essere quella ritratta
da Joseph Mallord William Tur-
ner, nella tela “Pace. Esequie in
mare” del 1842. Il pittore inglese,
come padre del romanticismo
straziante e super cromatico bri-
tannico, ritrae un veliero a vapore,
fisso in mare, con quell’acqua pa-
ralizzata, che nel colore e nelle
rughe sembra gia essere una lapi-
de: Turner avvolge la nave in una
trama di colori tutti tendenti al
piombo, al grigio laterizio, alla
piatta luce mista a fuliggine tipica
della fine delle battaglie. Lo scafo
¢ un’insondabile ombra nera, in-
certa sulla superficie del mare,
priva di vigore meccanico, come
fosse gia un ricordo, connotata
ancora dagli alberi e dalle sartie
che tengono le vele controluce.
Queste, proprio per la loro posi-
zione rispetto al cielo, rimangono
nere e piatte, come la punteggia-
tura secca dei necrologi: tutto re-
sta immobile, tranne il fumo di
carbone che continua a salire dal-
le caldaie, testimoni di una rivolu-
zione industriale che non si occu-
pava ancora degli uomini, e dai
legni bruciati della murata. L’in-
cendio rivela I’illusione della for-
za delle navi e contemporanea-
mente determina il confine del
progresso, che si arresta esatta-
mente sui caduti delle guerre e
delle armi. Nel paesaggio ritratto
da Turner, la porzione di mare ¢
illuminata dalle fiamme, creando
un gioco prospettico tale da esten-
dere I’immagine della barca fino
al margine, come volesse trasfor-
marsi in liquido. Turner € tra i piu
autorevoli descrittori del mare,
dell’acqua, dei fiumi e della luce.
Tuttavia, non eccelle nella raffi-
gurazione degli uomini, delle fi-
gure, dei caduti in battaglia: ap-
paiono come fantocci inanimati,
flosci sotto il peso della guerra.
La stessa sorte sembra quella dei

caduti di Lissa, rimasti fantocci in
un gioco a premi tra nazioni, dove
gli stessi Lauricella, Randazzo e
Caravella, da Ustica, soccombono
sotto il peso dell’amnesia istitu-
zionale. I tre contadini usticesi,
appaiono, come i testimoni delle
questioni culturali irrisolte della
genesi europea.

Qui giunti, se volessimo stira-
re le metafore, non per retorica
ma come oggetti letterari d’ac-
cusa, potremmo definire i caduti
di Lissa come gli indelebili
“punti di domanda” sospesi sulla
nascita dell’idea, tutt’ora attuale,
di Europa moderna.

ALESSANDRO DE LisI

Alessandro De Lisi, siciliano, laureato in
Storia dell’arte a Bologna, critico e curato-
re di produzioni d’arte contemporanea, ¢
impegnato nella valorizzazione della me-
moria come capitale sociale indispensabile.

Riferimenti bibliografici

D. ParoDl, L’attacco e la battaglia
di Lissa nel 1866, Libreria Fassico-
mo e Scotti, Genova, 1898.

A. L. SAXENIAN, I/ vantaggio com-
petitivo dei sistemi locali nell’era
della globalizzazione, Franco Ange-
li, Bologna, 2002.

F. BRAUDEL, Il Mediterraneo. Lo
spazio e la storia, gli uomini e la
tradizione, Newton & Compton,
Roma, 2002.

R. Puro, Il lungo esodo, Rizzoli,
Milano, 2005.

E. CANETTI, La lingua salvata,
Adelphi, Milano, 2005.

I. WARRELL, Turner in “Art Dossier”,
Giunti ed., Milano, 2004.

E. Lussu, Un anno sull’Altipiano,
Einaudi, Torino, 2000.

C. MOSCIONI NEGRI, [ lunghi fucili,
11 Mulino, Bologna, 2005.

Manuale per il graduato, in “Le
Forze Armate”, Marina Militare,
Roma, 1940.

SuN Tzu, L’arte della guerra, Ubal-
dini Editore, Roma, 1990.

A. DESIDERI, Storia e Storiografia,
vol. II, ed. G. D’Anna, Messina-
Firenze, 1994.

Questo testo ¢ dedicato agli usti-
cesi emigrati, al loro lavoro, al lo-
ro contributo nel fare Europa, ed
inoltre a tutti quei confinati, che
realizzando la prima Scuola Po-
polare, hanno piantato il seme del
rispetto delle differenze. A.D.L.



