
no di uno dei fratelli Rosselli, cui 
si ispirava la figura del protagoni-
sta del film, il prof. Rossini. 

Ricordo che la vedova di Nello, 
la Sig.ra Maria, che è mancata 
due anni fa, scrisse una lettera – 
se mi ricordo bene all’«Espresso» 
– per ricordare che la natura del 
confino subito era assai più dura 
di una villeggiatura. 

Vedo in questa sala una bella 
mostra fotografica realizzata dal 
centro Studi e Documentazione 
dell’isola di Ustica suoi tanti con-
finati illustri dell’isola. Un’isola 
da cui sono passati proprio tutti, 
da Gramsci a Bordiga, da Berti a 
Romita, da Massarenti a Bentivo-
gli ai deportati libici, fino al pa-
store evangelico Liutprando Sac-
comani . 

Pare che quest’ultimo non se lo 
“filasse” nessuno. E anche qui 
Nello dà prova della sua apertura 
e della sua umanità. Lo invita - lui 
ebreo – in casa sua a leggere delle 
pagine della Bibbia. 

È giusto che la figura di Nello 
Rosselli – storico del Risorgimen-
to italiano e antifascista -  come 
dice il programma del Convegno, 
abbia una sua  propria e autono-
ma trattazione. 

Ma certo, le due figure di Carlo 
e Nello si intrecciano dialettica-
mente nella loro reciproca auto-
nomia ma anche nella loro inter-
dipendenza. 

Non è un caso che, quando nel 
settembre del 1944, per iniziativa 
del partito d’Azione fiorentino vie-
ne  rifondato il Circolo di Cultura, 
esso viene intitolato Circolo di 

Cultura Politica Fratelli Rosselli. 
Erano stati del resto i due fratel-

li, sotto il magistero di Gaetano 
Salvemini, che di Nello è stato il 
diretto maestro, ad animare a Fi-
renze nel 1920 – 1924 il Circolo 
di Cultura, libera palestra di con-
fronto di idee e di movimenti, che 
aveva dato la possibilità di espor-
re i loro programmi a tutti i parti-
ti, anche a quello fascista, uscito 
peraltro – pare – piuttosto mal-
concio dal dibattito che ne seguì. 
Nella notte dell’ultimo dell’anno 
del 1924, i locali del Circolo in 

Borgo SS. Apostoli, furono assal-
tati dagli squadristi fascisti della 
“seconda ondata”, quella susse-
guita all’iniziale sconcerto e 
all’iniziale disorientamento se-
guito al delitto Matteotti e alla 
reazione che aveva provocato. 

I locali del Circolo vennero de-
vastati, le suppellettili raccolte e 
ammucchiate nella vicina Piazza 
Santa Trinita e date alle fiamme. 
Pochi giorni dopo intervenne di 
autorità il prefetto e chiuse il Cir-
colo per motivi di ordine pubblico. 

La liberazione di Firenze è 
nell’agosto del 1944 ed è signifi-
cativo che già nel settembre del 
1944 il Circolo venga ricostituito, 
presidente Piero Calamandrei, e 
viene intitolato ai due fratelli. Si 
tratta del Circolo che è ininterrot-
tamente attivo da quella data; è 
stato eretto anche in Ente Morale 
e si è dotato di una pubblicazione 
trimestrale “Quaderni del Circolo 
Rosselli” che assicura la pubbli-
cazione dell’attività del Circolo. 

Qui portiamo, al Comune, alla 
Regione, al Centro di Documen-
tazione, un cofanetto di quattro 
Quaderni: il primo Nel nome dei 

Rosselli (n. 1/1991) dedicato 
all’azione del Circolo di Cultura  
e del Circolo Rosselli; il secondo 
Carlo Rosselli e la Catalogna 

antifascista (n. 2/1995) dedicato 
alla guerra di Spagna e frutto di 
un convegno in Barcellona realiz-
zato in collaborazione con la lo-
cale Università. Il terzo Carlo e 

Nello Rosselli – Socialismo Libe-

rale e cultura europea è dedicato 
alla pubblicazione di numerosi 
convegni dedicati ai due fratelli e 
di loro importanti scritti; il quarto 

Per la storia della sinistra demo-

cratica in Italia, oltre a trattare di 
Carlo e Nello Rosselli, si spinge 
anche a rievocare la sorte della 
sinistra democratica nel secondo 
dopoguerra. 

Inoltre portiamo della nuova 
serie dei Quaderni  il n. 1/2000 
nel quale si pubblicano due con-
vegni molto significativi: quello 
che i DS come partito hanno vo-
luto dedicare a Carlo Rosselli nel 
febbraio 1999 e il convegno del 

 
Vorrei iniziare leggendo queste 

parole di Gaetano Salvemini: 
«Mi par di vedere ancora quel 

bel giovane di ventun’anni, Nello 

Rosselli, viso aperto, occhi limpi-

di, dolce sorriso, quando venne a 

trovarmi per la prima volta al 

principio del 1921. Era una di 

quelle luminose giornate invernali 

fiorentine, nelle quali il cielo sem-

bra cristallo e quasi si possono 

contare da Firenze le foglie sugli 

ulivi di Fiesole.Durante gli anni 

della guerra – Nello mi disse – 

aveva studiato poco e male. Gli 

era necessario sul serio mettersi 

ora sul serio al lavoro. Credeva di 

avere disposizione per gli studi 

storici, ma non sapeva dove co-

minciare. Sperava di trovare in 

me la guida che gli abbisognava. 

Io conoscevo e ammiravo la sua 

mamma. Lo accolsi non solo con 

la cordialità che un insegnate de-

ve ad un giovane che gli si affida, 

ma anche con l’affetto di un ami-

co di famiglia. Poco dopo mi con-

dusse il fratello, Carlo. 

Questi studiava scienze sociali. 

Aveva una vitalità esuberante che 

cercava uno sfogo, e ancora non 

lo trovava. 

Così i miei giovani diventaro-

no due. O meglio, tre: perché 

erano stati preceduti da Ernesto 

Rossi, al quale si legarono in 

casa mia»1.  
È molto bello che il Comune di 

Ustica e la Regione Siciliana ab-
biano organizzato questo Conve-
gno su Nello Rosselli che ad Usti-
ca soffrì il confino (giugno ’27 – 
gennaio ’28 e di nuovo agosto 
1929). Si ricorderà che all’inizio 
degli anni settanta uscì un film di 
Marco Leto, La Villeggiatura, che 
costituiva una libera, molto libera 
rievocazione di un possibile confi-

CONTRIBUTI 
 

Nello Rosseli 
 

Intervento On. Valdo Spini  

al Convegno di Ustica 
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nostro Circolo dedicato al Cente-
nario della nascita di Carlo. 

Si tratterà, nel corso di queste 
due giornate, della specificità di 
Nello. Vi sono differenze tra i due 
fratelli: Nello era storico mentre 
Carlo si era dedicato agli studi 
economici e sociali (in particolare 
allo studio della funzione econo-
mica del sindacato nel laburismo 
inglese). 

All’indomani del delitto Matte-
otti, gli animatori del Circolo di 
Cultura sentono l’esigenza della 
assunzione di una responsabilità 
politica più precisa e impegnativa. 
Carlo è tra quelli che si iscrivono 
al P.S.U., il Partito Socialista Uni-
tario, di cui Matteotti era segreta-
rio, mentre Nello si iscrive 
all’Unione Nazionale di Giovanni 
Amendola.  

Subito dopo la chiusura del Cir-
colo di Cultura clandestino ed an-
tifascista, Nello è con Carlo nel 
primo giornale “Non Mollare” e 
vi collabora. 

Carlo, con l’aumento del regime 
fascista e dopo l’organizzazione 
con Sandro Pertini e Ferruccio 

Parri dell’espatrio di Filippo Tura-
ti, e la condanna al confino di Li-
pari che ne seguì, e la clamorosa 
evasione e fuga in Francia che 
riuscì a realizzare, si dedicherà 
totalmente all’attività politica. 

Nello, nonostante le persecuzio-
ni poliziesche – la prima assegna-
zione al confino è del 1925 – re-
sterà a Firenze a studiare e inse-
gnare, nella sua bella casa 
all’Apparita, sulle colline di Ba-
gno a Ripoli. 

Se vogliamo andare poi alle e-
spressioni artistiche, Carlo amava 
suonare il pianoforte e Nello di-
venta negli anni  Trenta un pittore 
di una certa qualità. Fu Carlo Levi 
a passargli i colori durante il con-
fino all’isola di Ponza. 

Ma numerosi sono i punti di 
contatto. Innanzitutto la piena so-
lidarietà nella battaglia politica. 
Poi la collaborazione di Nello – 
ve ne è traccia nell’epistolario – 
alla stesura di un capitolo di 
“Socialismo Liberale”. Infine la 
morte, che li colpì insieme, per 
mano della Cagoule francese, una 
mano armata dal governo fascista 

italiano che, a sua volta, aveva 
fornito in contraccambio una cas-
sa di mitra Beretta. 

Ma soprattutto possiamo situare 
Nello nella vera e propria saga 
della famiglia Rosselli. E’ in casa 
di un antenato dei Rosselli che 
muore a Pisa, sotto falso nome, 
G i u s e p p e  M a z z i n i .  E ’ 
l’interventismo democratico di 
Salvemini nella prima guerra 
mondiale (certo minoritario rispet-
to a quello di destra) che vede la 
famiglia Rosselli perdere al fronte 
il primo dei tre fratelli Aldo. 

Sono gli stessi argomenti trattati 
da Nello nei suoi libri, quello su 
Mazzini e Bakunin del 1927, 
quello su Carlo Pisacane del 1932 
e gli scritti successivi che sono 
dedicati al legame tra Risorgi-
mento italiano e albori del pensie-
ro socialista, che ben caratterizza-
no il grande filone democratico-
risorgimentale-socialista liberale 
che caratterizza la famiglia Ros-
selli. I fratelli Rosselli, che dopo 
essere stati celebrati come martiri 
antifascisti, oggi si ricomincia a 
scoprire seriamente come pensa-

Ustica 1927. Primo a sinistra Nello Rosselli, al centro in seconda fila Giulio Montelatici e la figlia Neva, in basso a 

destra Giuseppe Berti e la moglie. (foto famiglia Neva Montelatici). 
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tori originali e fecondi per la sini-
stra laica antifascista. 

Nello, se voleva, avrebbe potuto 
lasciare il confino se avesse sotto-
scritto un impegno – che non sa-
rebbe stato pubblicato – di atten-
dere unicamente agli studi. 

Rispose: «Rivendico, da libera-

le convinto quale sono, il diritto e 

il dovere, che compete a tutti cit-

tadini pensanti, di occuparsi del 

loro paese e delle sue sorti, e di 

serbare di fronte al potere esecu-

tivo una posizione ideale di criti-

ca e di controllo severo. Se la 

promessa che si attende da me, 

implica la rinuncia da parte mia 

all’esercizio di questi fondamen-

tali diritti e doveri, non esito a 

dichiarare che tale promessa io 

non sono in grado di farla, come 

quella che esigerebbe che io pa-

ralizzassi volontariamente il mio 

cervello e il mio cuore». 
Oggi è di moda sfidare la sini-

stra laica sul terreno dei valori. Si 
avvicina la canonizzazione di Pio 
IX, il papa del dogma dell’infal-
libilità papale, il capo dello Stato 
della Chiesa che volle far combat-
tere a Porta Pia, per significare 
che Roma veniva ceduta non 
spontaneamente ma cedendo alla 
forza dei bersaglieri del generale 
Cadorna. 

La sinistra laica non può ritrova-
re i suoi valori se non difende a 
testa alta e a viso aperto il trino-
mio Risorgimento – Resistenza - 
Europa, cioè il legame tra 
l’emancipazione dell’Italia, la sua 
indipendenza e la sua dignità na-
zionale, con la lotta italiana (non 
delegata esclusivamente agli Alle-
ati) per la riconquista della libertà 
e della democrazia, e con l’Unità 
Europea come capacità di proiet-
tare la dimensione italiana con 
uguale dignità nel processo di 
concentrazione continentale che 
costituisce la nostra risposta alla 
globalizzazione.  

Il saggio di Carlo Rosselli del 
1935 sugli Stati Uniti di Europa 
come punto di riferimento ideale 
da contrapporre agli allora trion-
fanti fascismo e nazismo costitui-
sce da questo punto di vista, uno 
dei documenti più lucidamente 

anticipatori dei nostri compiti per 
l’oggi . 

Non si può oggi difendere con 
successo il socialismo se esso non 
è anche liberale. Il socialismo og-
gi,  o è liberale o non è, o sa esse-
re moderna sintesi tra la spinta 
alla qualificazione personale e 
all’iniziativa individuale e l’etica 
di una responsabilità collettiva, 
capace di operare per  una società 
giusta e libera, o è destinato ad 
essere emarginato. 

Ecco l’attualità del pensiero dei 
due fratelli. 

Non vorrei incorrere nel perico-
lo, tra i due termini del binomio 
mazziniano “pensiero e azione”, 
di trascurare questa volta l’azione. 
La saga familiare dei Rosselli e 
della loro famiglia, va conosciuta 
perché può raddrizzare la spina 
dorsale del paese. È un esempio 
cristallino di coerenza e di dedi-
zione. 

Non è a caso che è negli am-
bienti del Circolo Rosselli che 
prese corpo quel tentativo di ri-
spondere alla questione morale, 
prima che si muovessero i giudici 
di “Mani Pulite”, che portò 
all’elaborazione di proposte nor-
mative e all’adozione di compor-
tamenti pratici che, se avessero 
trovato ascolto, avrebbero evitato 
il trauma dello sfracello di una 
classe politica. Ma è un tentativo 
da rivendicare, proprio per evitare 
che si formi una sorta di terra di 
nessuno tra nostalgici delle ma-
nette da un lato e giustificazionisti 
a buon prezzo dall’altro. 

Nello Rosselli con il suo lavoro 
di storico e di antifascista è stato 
collocato in quella Italia delle mi-
noranze di cui parlava Giovanni 
Spadolini, o in quella sinistra del-
le buone idee ma sempre sconfitta 
di cui ha parlato recentemente in 
un suo libro Massimo L. Salvado-
ri. Oggi anche a Nello, vogliamo 
restituire il ruolo che gli spetta e 
che si merita, di punto di riferi-
mento attuale nell’Italia che è alle 
soglie del terzo millennio e che 
sta entrando nel XXI secolo. 

Quando concluse il suo libro su 
Carlo Pisacane e si chinò a riflet-
tere sulla sua morte in una glorio-

sa sconfitta, Nello Rosselli scris-
se: «Il viandante, ansioso di var-

care il torrente, getta pietre una 

su l l ’a l t ra  ne l  pro fondo 

dell’acqua, poi posa il piede sicu-

ro sulle ultime che affiorano, per-

ché sa che quello scompare nel 

gorgo sosterranno il suo peso». 
Chissà se Nello Rosselli allora 

scrivendo di Pisacane avesse il 
presentimento di diventare a sua 
volta una di quelle pietre. 

Certo, la forza delle idee sue e 
di suo fratello ha trionfato sui loro 
assassini. Sulla prima tomba dei 
fratelli Rosselli, a Parigi, al cimi-
tero del Père-La-chaise, venne 
inciso nel 1937 «Carlo e Nello 

Rosselli, insieme assassinati, in-

sieme aspettano che il sacrificio 

della loro gioventù affretti in Ita-

lia la vittoria del loro ideale: Giu-

stizia e Libertà». 
Sulla tomba del cimitero di Tre-

spiano, a Firenze, in cui vennero 
inumati nel 1951, nel quadrato del 
«Non Mollare», è stato scritto  
«Carlo e Nello Rosselli – Giusti-

zia e Libertà – per questo moriro-

no per questo vivono». 
Oggi, nel 2000, qui ad Ustica, 

luogo di confino di Nello a ses-
santatré anni di distanza, possia-
mo dire ancor di più si è vero non 
solo il loro martirio, la loro testi-
monianza in senso etimologico, il 
loro sacrificio, ma il loro pensiero 
è sempre vivo ed attuale. Costitui-
sce l’ago della nostra bussola di 
principi e di valori. 

Valdo Spini 
 

Valdo Spini è direttore di 
«Quaderni del Circolo Rosselli».  

 
 
 

Note 
1. G. SALVEMINI, Carlo e Nello 

Rosselli, «Il Ponte» a.VI (1951), 
n. 5, pp. 451-461. Discorso pro-
nunciato il 29 aprile in Palazzo 
Vecchio per il ritorno a Firenze 
delle salme dei fratelli Rosselli. 
Ripubblicato in Nel nome dei 

Rossel l i  (1920-1990)  in 
“Quaderni del Circolo Rosselli”, 
1/1991, Franco Angeli ed., Mila-
no, pp. 145 e sg. 
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