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H
o il piacere di conoscere Margherita Hack, la grande

astronoma e divulgatrice delle scienze del cielo,

ormai da qualche decennio. Solitamente ci incon-

triamo in occasione di conferenze, di serate osservative aperte

al pubblico e di presentazioni di libri in varie città d’Italia.

Margherita incanta sempre tutti con i suoi modi fare diretti,

con il suo eloquio semplice e affascinante, con il suo spiegare

le complessità dell’Universo e dei corpi celesti come se fos-

sero episodi di vita vissuta, da raccontare ad amici e cono-

scenti con lo stesso piacere con cui si partecipano le esperienze

più straordinarie. 

Fiorentina, trapianta a Trieste da quasi cinquant’anni, cioè

da quando ebbe assegnata la cattedra di Astronomia all’Uni-

versità e la direzione dell’Osservatorio Astronomico, Mar-

gherita Hack è spesso accompagnata nei suoi viaggi di studio

dal marito Aldo De Rosa, professore di Lettere, cui è legata da

diverse e profonde affinità. Si conobbero quando ancora fre-

quentavano le scuole medie e andavano a passeggiare nei giar-

dini fiorentini di Boboli, «dove abbiamo anche flirtato»,

ricordano entrambi.  Lui, classe 1920, è due anni più anziano

di lei. Dopo il turbine della guerra si sposarono: entrambi

grandi appassionati di letteratura, entrambi antifascisti e poli-

ticamente orientati verso l’ala più radicale della sinistra par-

lamentare.   

Una sera di novembre del 2008 Margherita Hack, suo ma-

rito ed io ci ritrovammo seduti, assieme ad altri commensali,

attorno ad una tavola riccamente imbandita nel ristorante di

un grande hotel di Palermo.  Era la cena di arrivederci a con-

clusione di un convegno dedicato alle scienze del cielo e della

terra, nell’ambito del quale mi era stata conferita la “Targa

Piazzi”, un premio che viene assegnato ad astronomi e divul-

gatori scientifici in onore di Giuseppe Piazzi, il fondatore della

Specola Palermitana di Palazzo dei Normanni nonché sco-

pritore di Cerere, il primo dei pianetini che orbitano fra Marte

e Giove.

Nel sentirmi rievocare le esperienze da studente, quando fre-

quentavo l’Osservatorio Astronomico di Palermo, così ricco di

cimeli scientifici e di antichi trattati del cielo, Margherita mi

chiese se fossi nato proprio nel capoluogo siciliano. Alla mia

precisazione che ero di Ustica, un’isoletta proprio di fronte a

noi, ad appena 70 km di distanza, vidi disegnarsi sul suo volto

un’espressione di meraviglia. Poi, rivolta al marito che stava

conversando con un altro commensale, Margherita esclamò:

«Aldo, ma lo sai che Franco è nato nella stessa isola dove tu

hai abitato con la tua famiglia quand’eri ragazzo?».

Nell’apprendere quella notizia, lo sbalordimento si trasferì

sul mio volto. Feci due veloci conti mentali: il marito di Mar-

gherita Hack è un gagliardo novantenne; se ha abitato a Ustica

da ragazzo sarà stato almeno una settantina di anni fa, cioè

verso gli anni Trenta. A questo punto, con un pizzico di sfron-

tatezza, azzardai: «Aldo due sono le possibilità: o sei figlio di

confinato politico o di poliziotto!».

Aldo sorrise alla battuta e confermò che la seconda ipotesi

era quella giusta. Poi ebbe appena il tempo di precisare che il

papà era stato commissario di polizia e che fra le tante sedi in

cui aveva prestato servizio c’era stata, per circa tre anni, anche

Ustica, poco prima della seconda guerra mondiale, nel periodo

in cui il fascismo relegava i suoi oppositori nelle isole. «E lì a

Ustica - sottolineò Aldo col suo forte accento toscano - il mi

babbo ebbe l’incarico specifico di governare la colonia dei

confinati».

Ma la mia richiesta di approfondire quella testimonianza

con una rievocazione più precisa, finalizzata ad arricchire l’ar-

chivio del nostro Centro Studi, non poté essere soddisfatta su-

bito. Il convegno era concluso, la cena pure, l’indomani

mattina presto tutti dovevamo rientrare nelle rispettive sedi:

ci ripromettemmo di riprendere la conversazione alla prossima

occasione.

Gli inevitabili acciacchi dell’età avanzata hanno impedito,

negli ultimi anni, ai coniugi Hack-De Rosa le trasferte più fa-

ticose. Il mio grande desiderio di portarli a Ustica non ha po-

tuto realizzarsi. Tuttavia, senza incontrarci, abbiamo

mantenuto i contatti per telefono. E, nel corso di una di que-

ste conversazioni più lunghe del solito, Aldo ha onorato la sua

promessa di una più puntuale rievocazione dei suoi anni usti-
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cesi.

«Confesso che prima non ne parlavo volentieri: la figura

del babbo direttore della colonia dei confinati al tempo del fa-

scismo mi procurava un certo imbarazzo.  Ma ormai è storia”,

premette Aldo De Rosa. «Dunque, se ricordo bene, a Ustica

ci arrivammo così. Io, con tutta la mia famiglia, il babbo che

si chiamava Angelo Antonio De Rosa, la mamma Marianna

Sarti e il mio fratello minore Athos, di tre anni più piccolo,

eravamo all’Aquila attorno al 1935, dove io frequentavo il

liceo classico nel Collegio dei Gesuiti. Poco dopo il babbo fu

trasferito come commissario di Pubblica Sicurezza a Palermo

e quindi, di lì, fu mandato a Ustica».  

«Ricordo che il babbo raccontava – prosegue Aldo – di es-

sere stato assegnato all’isola con un compito preciso: mettere

ordine nell’amministrazione della colonia dei confinati.

C’erano state lamentele ed erano emerse irregolarità di ge-

stione: mio padre aveva certamente le qualità per riorganiz-

zare tutto e far rispettare le regole».

«Eh sì – lo interrompe per un attimo Margherita, che segue

da vicino la nostra conversazione telefonica e ogni tanto in-

terloquisce con qualche battuta – Mio suocero era un tantino

bischero, ma molto preciso e corretto, ligio al dovere».

«Quando il babbo fu mandato a Ustica – riprende Aldo –

noi familiari continuammo ad abitare a Palermo, dove io ho

frequentato gli ultimi anni del liceo classico all’istituto Gari-

baldi, fino alla maturità conseguita nel 1939.  Un liceo serio,

con professori molto bravi. Spesso andavamo a trovare il

babbo a Ustica, dopo una traversata in piroscafo, e soggior-

navamo per lunghi periodi nell’isola, specie durante la sta-

gione estiva. Abitavamo in una bella casa, contigua all’Ufficio

della Direzione di Polizia. No, i nomi delle vie non li ricordo

più, ma eravamo proprio vicini al centro del Paese» 1.

«Dei lunghi periodi di soggiorno a Ustica ho un ricordo

davvero molto piacevole, sotto diversi aspetti –prosegue Aldo.

Innanzitutto la cordialità della gente, non solo degli abitanti

ma soprattutto dei confinati politici. Ce n’erano di intelligenti,

davvero in gamba. Con alcuni ho stretto amicizia. Ricordo che

alcuni di essi venivano a farci visita a casa. Con altri anda-

vamo giù nella spiaggia di ciottoli sotto il Paese a farci il

bagno. Oppure ci si ritrovava a giocare al campetto sportivo

che era stato fatto allestire proprio da mio padre, su richiesta

dei confinati, e che si trovava in un terreno vicino a un piccolo

carcere. Si giocava a calcio e si giocava anche a un altro sport

che, se non sbaglio, era il basket; no, forse la pallavolo»2.

Ogni tanto Aldo s’interrompe, come se avesse esaurito i ri-

cordi, ma dopo un attimo di silenzio riprende con un’altra se-

quenza d’immagini che la memoria gli restituisce ancora

cariche di emozioni, anche se un po’ sfocate.

«Di quei confinati in gamba, e pieni d’iniziative, ce n’era

uno di Genova, di cui non ricordo più il nome, che organiz-

zava i tornei a squadre. Di un altro, con uno spiccato ac-

cento veneto,  ricordo il cognome, si chiamava Piva, e

anche lui era un bravo organizzatore di eventi, per passare

il tempo in modo intelligente»3.

«Mio padre era benvoluto. In poco tempo mise ordine nelle

cose che non funzionavano. Le razioni di cibo furono adeguate

alle necessità dei reclusi e tutta l’organizzazione della vita

confinaria migliorò. Era un uomo religioso e devoto: fece

piantare una grande croce di ferro in una collinetta vicina al

Paese”4. 

Aldo conserva una lieta memoria anche del paesaggio usti-

cese: «L’isola me la ricordo piccolina: si poteva fare il giro

completo a piedi in un’oretta; e me la ricordo bella, profu-

mata. Bello era pure il tempo. Insomma, a ripensarci ora,

dopo tanti anni era tutto meraviglioso.» 

Nel 1939, dopo la maturità di Aldo al liceo Garibaldi, la fa-

miglia De Rosa tornò a Firenze e Aldo s’iscrisse all’univer-

sità, alla facoltà di Lettere. Frequentò le lezioni durante gli

anni difficili della guerra e si laureò nel 1945. Poi si è dedicato

all’insegnamento e alla critica letteraria. “«Per esempio – rie-

voca con un certo orgoglio –, sono tornato all’Aquila ad in-

segnare nello stesso Collegio dei Gesuiti in cui avevo studiato

da liceale. Sono stato collaboratore delle pagine culturali di

diversi giornali e riviste e ho frequentato uomini di cultura

come Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini».

«A Ustica no, non ci sono più tornato, ma mi è rimasta nel

cuore e mi ha fatto un grande piacere rievocarla e ripensare

ai giorni felici che ci ho trascorso!».
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NOTE

1 La sede della Direzione di P.S. negli anni 1937-39 era posizionata
dove oggi c’è l’Agenzia Militello con ingresso da Via Di Bar-
tolo.

2 Il campo di calcio originariamente era  posizionato difronte al Mu-
lino, dove oggi c’è l’Asilo Infantile.

3 Sicuramente si tratta del comunista Igino Piva (1902-1981), nato
a Schio (Vicenza), espatriato per sfuggire alle persecuzioni fa-
sciste, consegnato dai collaborazionisti francesi alla polizia ita-
liana, e poi confinato nelle isole. Partigiano durante la guerra di
liberazione, nel 1945 Piva fu accusato di aver fatto giustizia
sommaria di 54 fascisti arrestati e in attesa di giudizio, passan-
doli per le armi per vendicare i suoi concittadini deportati e morti
nei lager nazisti.

4 La croce di ferro, cui si fa riferimento, era posizionata nelle vici-
nanze della Torre S. Maria.


