Un tuffo di Camillo dalla Grotta Azzurra.
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lcuni anni fa ero impegnato a raccogliere testi-
Amonianze di vita e di avventure dalla viva
voce di alcuni famosi subacquei e apneisti,
prevalentemente palermitani. Stavo mettendo insieme
un ricco e vario repertorio di racconti memorabili, che
poi sarebbe confluito nel mio libro Figli del mare. Storie
di uomini, storie di mare, edito da Quanat nel 2016. Fra
i tanti personaggi che ebbi I'opportunita di intervistare,
tra cui Albero Romeo e Lucia Scordato; Franco Genchi;
Pino Prestigiacomo; Cecé Paladino raccontato dalla mo-
glie Silvana, non poteva mancare Camillo Padovani, il
mitico Camillone, un usticese molto radicato nella sua
isola, autentico figlio del mare, le cui gesta avevano ol-
trepassato i ristretti confini di Ustica.

Camillone lo avevo conosciuto nelle mie non frequenti
visite nell’isola e subito mi aveva colpito per quel misto
di coraggio, spirito di avventura, accortezza, curiosita e
passione per il mare che lo caratterizzava. Avevo deciso
di dargli un posto di rilievo nel volume che stavo pre-
parando, riportando la sua testimonianza in apertura, e
cosl, in un caldo fine settimana di luglio dell'anno 2014
mi sedetti accanto a lui, nel bar al centro della piazza di
Ustica, dove abitualmente stazionava, e cominciai a pun-
zecchiarlo con piccoli accenni ad alcune delle sue av-
venture, di cui fino a quel momento avevo una vaga
conoscenza indiretta.
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Raccontando

Camillone Padovani

Le avventure del sub
piu famoso di Ustica
scomparso di recente

di Carlo Orlando

Poi, per cercare di stimolare i suoi ricordi, ci trasfe-
rimmo in quella che lui chiamava la Casa del fascio e che
oggi e il Centro di accoglienza dell’ Area Marina protetta,
sempre in piazza. In quei locali, oltre al vantaggio di go-
dere dell’aria condizionata, avevo a disposizione una
fonte di sicura ispirazione. A quei tempi era stata alle-
stita una piccola mostra della subacquea, con maschere,
pinne, erogatori, una vecchia muta stagna e tanto altro
ancora, ma soprattutto una cinquantina di foto d’epoca,
nelle quali uno dei soggetti principali era lo stesso Ca-
millone.

Mi fa un grande piacere, ora che I'indimenticabile fi-
glio del mare di Ustica se n'e andato per sempre, rievo-
care quella lunga e affascinante conversazione che ebbi
con lui, durata due giorni, e riprendere alcuni dei suoi
racconti che ho riportato nel mio libro.

Camillo mi confesso di aver fatto molti mestieri, non
solo a Ustica ma anche in Germania, dove aveva sog-
giornato come emigrato in cerca di lavoro. Ma ovunque
si trovasse, in Italia o all’estero -sottolineava Camillo-
quando arrivava l'estate non poteva fare a meno di tor-
nare nella sua isola natia.

Per anni Camillo Padovani aveva gestito a Ustica il
noto ristorante I Faraglioni, un tempo frequentato da il-
lustri personaggi: attori, attrici, gente del mondo dello
spettacolo, politici: insomma uomini e donne attratti
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Camillo davanti alle Case dei pescatori demolite negli anni ‘60.
Foto Ustica Best Destination

dallo splendido mare di Ustica e dalla storica, annuale,
Rassegna internazionale delle attivita subacquee. Ma per
meglio apprezzare gli aneddoti che ho raccolto da Ca-
millo, bisogna chiudere gli occhi e tornare indietro nel
tempo, fino agli anni "50 e '60 del secolo scorso.

Ustica, si sa, offre ancora oggi i fondali tra i pitt in-
contaminati, belli e variegati dell’intera Sicilia. Dai rac-
conti di Camillo ho potuto apprezzare, innanzitutto,
quali meraviglie sommerse si presentassero agli occhi di
coloro che, pitt di mezzo secolo fa, avevano il privilegio
di scendere nel blu del mare dell'isola, accompagnati da
miriadi di gamberetti. Piui volte, nel corso della nostra
lunga conversazione, Camillone ribadi il concetto che la
sua fortuna e stata il vivere a Ustica. Mi spiego che le
forti correnti, che da sempre hanno attraversato questo
grande scoglio posto in mezzo al mare, a nord di Pa-
lermo, regalano all’isola la pulizia dei fondali e la grande
ricchezza e varieta di specie ittiche e botaniche.

La grande fama che Ustica si guadagno grazie alla ras-
segna internazionale delle attivita subacquee permise a
Camillone di conoscere personaggi famosi, ovviamente
non solo nazionali, che hanno fatto la storia della subac-
quea, a partire dagli anni Cinquanta. In breve egli di-
venne il pesatore ufficiale delle gare di pesca, inserite nel
calendario delle competizioni mondiali; e poi ebbe as-
segnato il compito di fare da banditore dell’asta di ven-
dita del pescato. I fondi raccolti servivano per finanziare
le feste del Patrono dell’isola, San Bartolomeo, e per aiu-
tare i piu bisognosi.

Camillo ¢ stato sicuramente un precursore, un pio-
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niere, forse anche un avventuriero, in un periodo in cui
piut della tecnica valeva l'esperienza; piu delle attrezza-
ture sofisticate, contavano 1'incoscienza ed un pizzico di
fortuna. Prima di lui a Ustica si erano cimentati con suc-
cesso nella subacquea gli usticesi Saro Giuffria e Luigi
Nunziato. E furono proprio loro -mi racconto Camillo-,
ad avviarlo alle prime immersioni in apnea.

Tra le tante notizie che avevo acquisito parlando in
giro con la gente di Ustica, veniva accreditata a Camillo
la scoperta di ben tre grotte, tra le tante, bellissime del-
lI'isola: quelle dell’ Accademia (all'interno della Grotta
Pastizza), dell’'Oro e Verde. Ma quando gli chiesi una
conferma, lui ci tenne subito a precisare che si era trat-
tato solo di una riscoperta. Di queste grotte Camillo
aveva gia sentito parlare. Poi, dopo averle esplorate,
ebbe sicuramente il merito di valorizzarle, segnalandone
l'esistenza ad appassionati e studiosi e facendo da Cice-
rone a centinaia di sub nel corso dei decenni.

Quello che colpiva subito, quando ti trovavi a parlare
con Camillo, erano i suoi occhi. Se si potessero mescolare
le tonalita di azzurro di tutte le grotte di Ustica, ne ver-
rebbe fuori proprio il colore dei suoi occhi. Camillone
era anche allegro, sorridente e spiritoso, seppur molto
pungente con i paesani. Di stazza enorme, pitt di un
metro e ottanta di altezza, ben oltre cento chili di peso,
nei tempi in cui le attrezzature subacquee erano limitate
e poche le aziende che le producevano, aveva incontrato
grosse difficolta nel trovare le taglie adatte alle sue di-
mensioni. Per anni aveva dovuto fare a meno delle
pinne, perché non esistevano della sua misura.



Cosi andava giul con la forza delle braccia e delle
mezze pinne che la natura gli aveva regalato: i suoi stessi
piedoni! E, ahime niente muta, neppure d’inverno.
Quando qualche pescatore gli chiedeva aiuto per recu-
perare una rete o un‘ancora incagliata sul fondo, lui non
si tirava indietro e, senza alcuna protezione tranne una
maglia di lana, scendeva per aiutare I'amico. Fino a
quando, finalmente, una buona muta gli venne costruita
su misura.

A quel tempo, mi racconto Camillo, i primi fucili erano
a molla e di due tipi, corto e lungo. Lui usava il famoso
Siluro della Salvas e, ridendo, mi mostro un vecchio fil-
mato nel quale narrava la storia di una cernia furba e
smaliziata che non si faceva catturare. La cernia se ne
stava tranquilla vicino alla sua tana e non appena Ca-
millo iniziava a scendere nella sua direzione, lei con
calma, pian piano entrava nel suo rifugio inaccessibile.
Ogni volta la stessa storia, lui arrivava, lei era li che
l'aspettava, pronta a scomparire. Nonostante tutti i truc-
chi e le prove possibili, appena Camillo si approssimava
alla tana, lei lentamente si dileguava. Cosi un giorno lui
decise di immergersi travestito da donna: una specie di
burlesque subacquea! Certo era un gioco, ma di avven-
ture con pesci strani e capricciosi Camillo ne ha vissuto
davvero tante! Dunque, vestito con un completo rosa e
munito delle sue fedeli bombole, Camillo scese verso la
tana della cernia imprendibile. Si fece riprendere con il
suo lungo fucile, in gonnellina, reggiseno ed una strana
cuffia in testa. Voleva inscenare un diversivo che distra-
esse la cernia, la stupisse e soprattutto non le facesse ri-
conoscere l'accanito pescatore che da mesi le ronzava
attorno. Questa scena, immortalata da una telecamera, €
rimasta a perenne memoria dell’incredibile storiella che
sintetizza il carattere gioviale e spiritoso del gigante
buono di Ustica. La ripresa fu eseguita da Andrea Pitti-
ruti, operatore Rai, tra i primi cineoperatori subacquei.

Per la cronaca, la povera cernia, non in quella occa-
sione, ma successivamente, venne infine catturata!

Tenuto conto della illimitata scelta di personaggi cele-
bri che Camillo ha accompagnato sia in barca che sot-
tacqua, gli chiesi di farmene una breve rassegna.
Ricordava bene che tra i primi ad affacciarsi al mondo
sommerso di Ustica furono due palermitani: il principe
Alliata e Quintino Di Napoli. L'Alliata, come & ben noto,
produsse il film Panaria, anche se scelse le Eolie per le
scenografie del suo lavoro. Il Di Napoli nel 1953, assieme
al cognato Arthur Oliver, gallese, e a un pescatore di
Mondello furono i protagonisti di un incredibile viag-
gio con una sardara da Palermo a Londra, in occasione
dell'incoronazione della Regina d'Inghilterra. Questo
impegnativo viaggio per mare, fece diverse tappe: Ter-
mini Imerese, Lipari, Vulcano, Stromboli, Paola, Dia-
mante, Amalfi, Positano, Capri, Napoli, Fiumicino,
Genova, Sanremo, Montecarlo, Cannes, Saint Tropez,
Marsiglia, per poi traversare la Francia attraverso i ca-
nali fluviali: Arles, Lione, Belleville e Parigi. E infine,
rotta verso I'Inghilterra, per raggiungere Londra attra-
verso la Manica. La sardara si chiamava Sole di Sicilia.
Ma questa e un’altra storia, che Camillo rievocava per
evidenziare la stoffa dei personaggi che frequentavano
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Il recupero del cannone borbonico posto 0ggi sul terrazzo della
Falconiera.

Foto Usticasape

Ustica a quei tempi. Mi disse con orgoglio di aver fatto
da guida anche ai reali di Monaco in vacanze a Ustica.

Tra gli sportivi stranieri, Camillo ricordava che i primi
a frequentare l'isola, gia negli anni Cinquanta, furono i
sub delle nazionali brasiliana spagnola e cilena. Tra
tanti, egli divenne amico di personaggi come Gomez,
Santarelli ed Ermani, che non smettevano di sottoline-
argli le grandi differenze tra i fondali marini dei loro
paesi e quelli di Ustica. I sub brasiliani e cileni andavano
raccontando che nei loro rispettivi paesi le cernie erano
enormi, spesso oltre i cento chili, e che non vi era alcuna
difficolta a catturarle, dato che se ne stavano immobili a
pochi metri di profondita. E cosi essi preferivano i fon-
dali di Ustica, dove il pesce era decisamente piu piccolo
ma pitt smaliziato: bisognava in qualche modo cercarlo,
inseguirlo e comunque lottare, con piu rispetto del-
I'equilibrio naturale, impegnandosi in lunghe e pro-
fonde apnee. Oltre agli stranieri, tutti i campioni italiani
di subacquea di quel periodo, in un modo o in un altro,
avevano fatto amicizia con Camillo: Scarpati, Gasparri,
Santoro, solo per citare i pitt noti. Camillo é stato, tra l'al-
tro uno dei maestri di Cece Paladino, il famoso discen-
dente della famiglia Florio. E proprio a Ustica che Cece
aveva iniziato le sue prime avventure che lo avrebbero
portato a conoscere i mari di mezzo mondo, come con-
fermatomi anche dalla moglie Silvana.

Camillo poi mi racconto un’altra storia legata a una
grossa cernia usticese che aveva la tana a circa dieci
metri di profondita, nella zona nota come Sotto le case di
Lenzi. Ebbene, egli aveva allacciato un rapporto parti-
colare con questo pesce che andava a trovare puntual-
mente ogni anno. La storia dell’incontro periodico si
ripeté per molti anni consecutivi, forse una decina, tanto
che una sua amica a un certo punto, sentita questa in-
credibile storia, chiese ed ottenne di esser presente al rito
dellincontro con la cernia. E cosi ogni anno, non appena
sull’isola sbarcava la sua fedele amica, Camillo ritornava
nella medesima tana per 'appuntamento con la cernia.

Ma torniamo a un altro appuntamento, quello inter-



Lettera 53, giugno 2018
Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica

nazionale della Rassegna subacquea, che si rinnovava
ogni anno, per otto giorni consecutivi, regalando al-
I'isola un grande flusso di persone. In quell’occasione,
Camillo, gia noto come esperto sub e grande conoscitore
dei fondali, era corteggiato da tutti quelli che allora con-
tavano: Quilici, Picard, Cousteau, Mayol, Maiorca e fi-
nanche l'astronauta americano Scott Carpenter, anche
lui un bravo sub. Ognuno, per ragioni diverse, voleva
avere per sé l'esperto sub locale. Camillo mi racconto
come l'astronauta americano, accanito fumatore, fosse
sceso una volta con una sigaretta accesa in bocca, ma con
la brace rivolta verso I'interno e cosi, arrivato sul fondo,
mostro con grande piacere di dare un’ultima boccata
sott’acqual

Fra le tante storie straordinarie narratemi da Camillo,
c’e quella della razza incinta. Una volta, mentre era im-
merso nei pressi dello Scoglio del Medico, lato terra, in-
contro una grossa razza, che poi e risultata pesare ben 54
chili. Camillo decise che voleva prenderla e cosi le sparo.
Ma lei, per spirito di conservazione, appena fu colpita
partori e fece undici piccoli! Camillo allora si blocco, ri-
mase attonito, si mise a piangere e libero la razza. Ma
ahime il grosso pesce ormai era morto.

Un’altra delle sue avventure subacquee riguarda una
grossa cernia che se ne stava ferma sul fondo, ben mi-
metizzata, con la bocca spalancata, rigurgitando del
cibo. Camillo, incuriosito da questo strano atteggia-
mento, mai visto prima, rimase fermo a guardare. Presto
capi che la cernia era a caccia: voleva attrarre un polpo
che era nei dintorni e, in effetti, il polpo incuriosito dal
cibo rigurgitato si mise a girare sempre piu vicino alla
bocca della cernia, cominciando a mangiare I'inaspettato
regalo che gli si offriva. Pian piano, inseguendo il cibo,
mentre la cernia restava immobile come una statua, il
polpo si infilo dritto nella sua bocca. Camillo sbalordito,
attese un po’ e catturod con un sol colpo, sia la cernia che
il polpo!

Allora i bottini erano ricchi, i record non mancavano.
La cernia piut grossa che abbia catturato Camillo arri-
vava a circa 23 chili; una ricciola superava i 30. A pro-
posito di ricciole, una volta una molto grande gli arrivo
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A destra: Camillo all'arrivo di uno dei primi aliscafi.
Sopra: Camillo all'arrivo del primo aliscafo e, in posa con una turista
durante una Rassegna delle attivita subacquee.

Foto Usticasape

davvero vicino e cosj, istintivamente Camillo le sparo,
ma non la fulmino. Il pesce ferito inizio a muoversi con
forza e, pur infilzato dalla lunga asta del fucile, riusci a
strappare la sagola. Camillo ebbe I'intuizione di cio che
stava accadendo e cosi si lancio con tutto il suo corpo
sulla ricciola, abbracciandola con tutte le sue forze. Il
pesce fini a terra. Ma spesso gli capitava di fare record
anche con altre specie. Ho visto Camillo immortalato su
foto con veri e propri grappoli di saraghi e occhiate, ce-
fali e grossi tordi. Che se ne faceva Camillo di tutto que-
sto pesce? Lo vendeva di rado. Era solito regalarlo ad
amici e parenti, a preti e a belle signore. A casa sua, con-
fessava, non ne potevano pit!

Camillone rievocava volentieri tutti i campionati mon-
diali che si sono svolti ad Ustica, in modo particolare
quello del 1961, quando le isole di Ustica e Vulcano si
sono gemellate e la rassegna internazionale si svolse in
parte nell’'una e in parte nell’altra. Molte belle donne,
molte miss, tanti giri dell’isola con gli asini, splendide
foto-ricordo e, soprattutto, grandi campioni che hanno
fatto di Ustica la capitale mondiale della subacquea. Nel-
I'occasione del gemellaggio, sottolined Camillo con un
pizzico di orgoglio, i sub presero pili pesce ad Ustica che
a Vulcano e cosi la sua isola poté mantenere il primato.

C’e un altro episodio che Camillo amava rievocare
perché era considerato da lui una vera e propria scena




d'amore. Spesso egli notava che i saraghi, e talvolta
anche altri pesci, facevano una strana danza, toccandosi
con le rispettive bocche: danzavano avanti e indietro per
un certo periodo di tempo e ogni tanto si davano quello
che lui interpretd come una specie di lungo bacio in
apneal!

Nella sua lunga carriera di apneista, Camillo ricordava
di avere sofferto solo una volta di un malore serio. Quel
giorno era a mare con un paio di amici e cosi si mante-
nevano vicini I'uno all’altro, alternando apnee alla ri-
cerca del solito pesce. Ad un certo punto Camillo scese
sino ad una tana dove sapeva esserci una cernia e stava
guardando dentro per cogliere il momento buono per
sparare.

A questo punto, accadde qualcosa di inaspettato: im-
provvisamente egli perse i sensi, ma ebbe la fortuna di
avere sopra di sé i suoi due compagni d’immersione che,
notata l'innaturale posizione del suo corpo immobile da-
vanti alla tana, scesero insieme, lo afferrarono e lo ri-
portarono in superficie.

Fra le tante foto esposte al Centro di accoglienza ce
n’era una che, mentre parlavo con Camillo, aveva col-
pito la mia attenzione: era la foto di una cassa di legno
rettangolare, colorata, posta in fondo al mare, nella quale
su tutti i lati c’era scritto a grosse lettere: CASSETTA PO-
STALE SUBACQUEA. Nei due giorni passati a conver-
sare con Camillo, ogni tanto tornavo a guardare le foto
per cercare una fonte di ispirazione per un nuovo aned-
doto e continuavo a domandarmi cosa fosse quella cas-
setta postale subacquea.
Alla fine ho chiesto a Ca-
millo. E cosi ho scoperto
che per un certo numero
di anni, durante i giorni
della rassegna interna-
zionale, la cassetta po-
stale veniva portata sul
fondo e ben ancorata. Al
suo interno i sub pote-
vano lasciare le loro let-
tere, un ricordo, un
pensiero, un’idea, un
consiglio e chissa forse
pure qualche critica. Sa-
rebbe interessante sa-
pere se da qualche parte
esista ancora traccia di
questa singolare corri-
spondenza subacquea.

Camillo e stato coin-
volto anche nei recuperi
di materiale archeolo-
gico. La prima cosa di
cui mi parlo, a questo
proposito, fu il recupero
del cannone in ferro e
bronzo, perduto da
un’imbarcazione borbo-
nica nella seconda meta
del Settecento e oggi col-

—
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locato sulla terrazza della Rocca della Falconiera, ac-
canto a quello che oggi ¢ il Laboratorio-Museo di Scienze
della Terra.

La profonda conoscenza di Camillo dei diversi fondali
dell'isola era tenuta in grande considerazione dagli di
archeologi e dalle autorita della Soprintendenza, che
spesso gli chiedevano di collaborare al recupero di re-
perti sommersi, fra cui molte decine di anfore.

Ma come lui stesso mi disse, i fondali di Ustica na-
scondono ancora tanti tesori archeologici sommersi.
Un’ancora in particolare gli stava a cuore: e quella,
enorme e pesantissima, che si trova davanti all’edificio
delle scuole elementari, che lui aveva contribuito a re-
cuperare.

Prima di chiudere questa rievocazione di aneddoti le-
gati all’attivita subacquea di Camillone, vorrei parlare
di un suo piccolo segreto che mi confido: il recupero di
bombe inesplose. Devo confessare che egli non amava
parlarne e cosi € stato I'unico argomento per il quale ho
dovuto insistere per strappargli una rievocazione. Nella
zona di Spalmatore, durante le sue lunghe giornate a
mare in giro per l'isola, Camillo aveva notato un paio di
mine inesplose, di grosse dimensioni, incastrate sui fon-
dali, tra gli scogli. Parlando con pochi fidati amici e co-
noscenti, penso bene che questi pericolosi ordigni bellici,
sarebbero potuti diventare utili per il recupero della pol-
vere da sparo. Dimenticando completamente i rischi
connessi al maneggio e allo smontaggio di queste terri-
bili armi distruttive, ne venne organizzato il recupero.
Stante I'enorme peso (ogni bomba pesava circa 600
chili!), Camillo si immergeva con l'assistenza di una
barca e di un adeguato equipaggio. Imbracata sul fondo
la grossa mina, la stessa veniva sollevata sino a portarla
a pelo d’acqua. Era impossibile salirla a bordo. La mina
veniva lentamente trasferita sul basso fondale per essere
smontata, allo scopo di prelevarne il contenuto. L’esplo-
sivo sarebbe poi stato utilizzato per frammentare dei
massi, onde produrre il prezioso pietrisco necessario
per l'edilizia.

Certo gli ando bene, ma che rischio! A distanza di oltre
50 anni Camillo mi dichiard apertamente che 1'inco-
scienza giovanile li aveva portati davvero a rischiare la
vita.

Ricordo che, quando si avvicinava la conclusione della
mia lunga conversazione con Camillo, io ero dispiaciuto
e la tiravo per le lunghe: parlare con Camillo era stato
affascinante e avrei continuato per ore. Mi riproposi di
cercare nuove occasioni d’incontro per raccogliere altri
episodi della sua ricca esistenza.

Ma cosi non ¢ stato. Ora sono felice ed onorato non
solo di avere aperto con lui il sipario delle storie di sub
che ho raccolto nel mio libro citato all’inizio, ma anche di
avere ripreso questi argomenti per la rivista Lettera del
Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica.

CARLO ORLANDO

L’autore, subacqueo e velista € un appassionato frequentatore
del mare dell’isola di Ustica fin dagli anni ‘70.



