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Alcuni anni fa ero impegnato a raccogliere testi-
monianze di vita e di avventure dalla viva
voce di alcuni famosi subacquei e apneisti,

prevalentemente palermitani. Stavo metendo insieme
un ricco e vario repertorio di racconti memorabili, che
poi sarebbe confluito nel mio libro Figli del mare. Storie
di uomini, storie di mare, edito da Quanat nel 2016. Fra
i tanti personaggi che ebbi l’opportunità di intervistare,
tra cui Albero Romeo e Lucia Scordato; Franco Genchi;
Pino Prestigiacomo; Cecè Paladino raccontato dalla mo-
glie Silvana,  non poteva mancare Camillo Padovani, il
mitico Camillone, un usticese molto radicato nella sua
isola, autentico figlio del mare, le cui gesta avevano ol-
trepassato i ristreti confini di Ustica. 

Camillone lo avevo conosciuto nelle mie non frequenti
visite nell’isola e subito mi aveva colpito per quel misto
di coraggio, spirito di avventura, accortezza, curiosità e
passione per il mare che lo caraterizzava. Avevo deciso
di dargli un posto di rilievo nel volume che stavo pre-
parando, riportando la sua testimonianza in apertura, e
così, in un caldo fine setimana di luglio dell’anno 2014
mi sedeti accanto a lui, nel bar al centro della piazza di
Ustica, dove abitualmente stazionava, e cominciai a pun-
zecchiarlo con piccoli accenni ad alcune delle sue av-
venture, di cui fino a quel momento avevo una vaga
conoscenza indireta.

Poi, per cercare di stimolare i suoi ricordi, ci trasfe-
rimmo in quella che lui chiamava la Casa del fascio e che
oggi è il Centro di accoglienza dell’Area Marina proteta,
sempre in piazza. In quei locali, oltre al vantaggio di go-
dere dell’aria condizionata, avevo a disposizione una
fonte di sicura ispirazione. A quei tempi era stata alle-
stita una piccola mostra della subacquea, con maschere,
pinne, erogatori, una vecchia muta stagna e tanto altro
ancora, ma sopratuto una cinquantina di foto d’epoca,
nelle quali uno dei soggeti principali era lo stesso Ca-
millone.

Mi fa un grande piacere, ora che l’indimenticabile fi-
glio del mare di Ustica se n’è andato per sempre, rievo-
care quella lunga e affascinante conversazione che ebbi
con lui, durata due giorni, e riprendere alcuni dei suoi
racconti che ho riportato nel mio libro.

Camillo mi confessò di aver fato molti mestieri, non
solo a Ustica ma anche in Germania, dove aveva sog-
giornato come emigrato in cerca di lavoro. Ma ovunque
si trovasse, in Italia o all’estero  -sotolineava Camillo-
quando arrivava l’estate non poteva fare a meno di tor-
nare nella sua isola natia. 

Per anni Camillo Padovani aveva gestito a Ustica il
noto ristorante I Faraglioni, un tempo frequentato da il-
lustri personaggi: atori, atrici, gente del mondo dello
spetacolo, politici: insomma uomini e donne atrati

Un tuffo di Camillo dalla Grota Azzurra.
Foto Usticasape
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dallo splendido mare di Ustica e dalla storica, annuale,
Rassegna internazionale delle atività subacquee. Ma per
meglio apprezzare gli aneddoti che ho raccolto da Ca-
millo, bisogna chiudere gli occhi e tornare indietro nel
tempo, fino agli anni ’50 e ’60 del secolo scorso.

Ustica, si sa, offre ancora oggi i fondali tra i più in-
contaminati, belli e variegati dell’intera Sicilia. Dai rac-
conti di Camillo ho potuto apprezzare, innanzituto,
quali meraviglie sommerse si presentassero agli occhi di
coloro che, più di mezzo secolo fa,  avevano il privilegio
di scendere nel blu del mare dell'isola, accompagnati da
miriadi di gambereti. Più volte, nel corso della nostra
lunga conversazione, Camillone ribadì il conceto che la
sua fortuna è stata il vivere a Ustica. Mi spiegò che le
forti correnti, che da sempre hanno atraversato questo
grande scoglio posto in mezzo al mare, a nord di Pa-
lermo, regalano all’isola la pulizia dei fondali e la grande
ricchezza e varietà di specie itiche e botaniche.

La grande fama che Ustica si guadagnò grazie alla ras-
segna internazionale delle atività subacquee permise a
Camillone di conoscere personaggi famosi, ovviamente
non solo nazionali, che hanno fato la storia della subac-
quea, a partire dagli anni Cinquanta. In breve egli di-
venne il pesatore ufficiale delle gare di pesca, inserite nel
calendario delle competizioni mondiali; e poi ebbe as-
segnato il compito di fare da banditore dell’asta di ven-
dita del pescato. I fondi raccolti servivano per finanziare
le feste del Patrono dell’isola, San Bartolomeo, e per aiu-
tare i più bisognosi.

Camillo è stato sicuramente un precursore, un pio-

niere, forse anche un avventuriero, in un periodo in cui
più della tecnica valeva  l’esperienza; più delle atrezza-
ture sofisticate, contavano l'incoscienza ed un pizzico di
fortuna. Prima di lui a Ustica si erano cimentati con suc-
cesso nella subacquea gli usticesi Saro Giuffria e Luigi
Nunziato. E furono proprio loro -mi raccontò Camillo-,
ad avviarlo alle prime immersioni in apnea.

Tra le tante notizie che avevo acquisito parlando in
giro con la gente di Ustica, veniva accreditata a Camillo
la scoperta di ben tre grote, tra le tante, bellissime del-
l’isola: quelle dell’Accademia (all’interno della Grota
Pastizza), dell’Oro e Verde. Ma quando gli chiesi una
conferma, lui ci tenne subito a precisare che si era trat-
tato solo di una riscoperta. Di queste grote Camillo
aveva già sentito parlare. Poi, dopo averle esplorate,
ebbe sicuramente il merito di valorizzarle, segnalandone
l’esistenza ad appassionati e studiosi e facendo da Cice-
rone a centinaia di sub nel corso dei decenni.

Quello che colpiva subito, quando ti trovavi a parlare
con Camillo, erano i suoi occhi. Se si potessero mescolare
le tonalità di azzurro di tute le grote di Ustica, ne ver-
rebbe fuori proprio il colore dei suoi occhi. Camillone
era anche allegro, sorridente e spiritoso, seppur molto
pungente con i paesani. Di stazza enorme, più di un
metro e otanta di altezza, ben oltre cento chili di peso,
nei tempi in cui le atrezzature subacquee erano limitate
e poche le aziende che le producevano, aveva incontrato
grosse difficoltà nel trovare le taglie adate alle sue di-
mensioni. Per anni aveva dovuto fare a meno delle
pinne, perché non esistevano della sua misura. 

Camillo davanti alle Case dei pescatori demolite negli anni ‘60.
Foto Ustica Best Destination
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Così andava giù con la forza delle braccia e delle
mezze pinne che la natura gli aveva regalato: i suoi stessi
piedoni! E, ahimè niente muta, neppure d’inverno.
Quando qualche pescatore gli chiedeva aiuto per recu-
perare una rete o un’ancora incagliata sul fondo, lui non
si tirava indietro e, senza alcuna protezione tranne una
maglia di lana, scendeva per aiutare l’amico. Fino a
quando, finalmente, una buona muta gli venne costruita
su misura.

A quel tempo, mi raccontò Camillo, i primi fucili erano
a molla e di due tipi, corto e lungo. Lui usava il famoso
Siluro della Salvas e, ridendo, mi mostrò un vecchio fil-
mato nel quale narrava la storia di una cernia furba e
smaliziata che non si faceva caturare. La cernia se ne
stava tranquilla vicino alla sua tana e non appena Ca-
millo iniziava a scendere nella sua direzione, lei con
calma, pian piano entrava nel suo rifugio inaccessibile.
Ogni volta la stessa storia, lui arrivava, lei era lì che
l'aspetava, pronta a scomparire. Nonostante tuti i truc-
chi e le prove possibili, appena Camillo si approssimava
alla tana, lei lentamente si dileguava. Così un giorno lui
decise di immergersi travestito da donna: una specie di
burlesque subacquea! Certo era un gioco, ma di avven-
ture con pesci strani e capricciosi Camillo ne ha vissuto
davvero tante! Dunque, vestito con un completo rosa e
munito delle sue fedeli bombole, Camillo scese verso la
tana della cernia imprendibile. Si fece riprendere con il
suo lungo fucile, in gonnellina, reggiseno ed una strana
cuffia in testa. Voleva inscenare un diversivo che distra-
esse la cernia, la stupisse e sopratuto non le facesse ri-
conoscere l’accanito pescatore che da mesi le ronzava
atorno. Questa scena, immortalata da una telecamera, è
rimasta a perenne memoria dell’incredibile storiella che
sintetizza il caratere gioviale e spiritoso del gigante
buono di Ustica. La ripresa fu eseguita da Andrea Piti-
ruti, operatore Rai, tra i primi cineoperatori subacquei.  

Per la cronaca, la povera cernia, non in quella occa-
sione, ma successivamente, venne infine caturata! 

Tenuto conto della illimitata scelta di personaggi cele-
bri che Camillo ha accompagnato sia in barca che sot-
t’acqua, gli chiesi di farmene una breve rassegna.
Ricordava bene che tra i primi ad affacciarsi al mondo
sommerso di Ustica furono due palermitani: il principe
Alliata e Quintino Di Napoli. L'Alliata, come è ben noto,
produsse il film Panaria, anche se scelse le Eolie per le
scenografie del suo lavoro. Il Di Napoli nel 1953, assieme
al cognato Arthur Oliver, gallese, e a un pescatore di
Mondello furono i protagonisti di un incredibile viag-
gio con una sardara da Palermo a Londra, in occasione
dell'incoronazione della Regina d'Inghilterra. Questo
impegnativo viaggio per mare, fece diverse tappe: Ter-
mini Imerese, Lipari, Vulcano, Stromboli, Paola, Dia-
mante, Amalfi, Positano, Capri, Napoli, Fiumicino,
Genova, Sanremo, Montecarlo, Cannes, Saint Tropez,
Marsiglia, per poi traversare la Francia atraverso i ca-
nali fluviali: Arles, Lione, Belleville e Parigi. E infine,
rota verso l’Inghilterra, per raggiungere Londra atra-
verso la Manica. La sardara si chiamava Sole di Sicilia.
Ma questa è un’altra storia, che Camillo rievocava per
evidenziare la stoffa dei personaggi che frequentavano

Ustica a quei tempi. Mi disse con orgoglio di aver fato
da guida anche ai reali di Monaco in vacanze a Ustica.

Tra gli sportivi stranieri, Camillo ricordava che i primi
a frequentare l’isola, già negli anni Cinquanta, furono i
sub delle nazionali brasiliana spagnola e cilena. Tra
tanti, egli divenne amico di personaggi come Gomez,
Santarelli ed Ermani, che non smetevano di sotoline-
argli le grandi differenze tra i fondali marini dei loro
paesi e quelli di Ustica. I sub brasiliani e cileni andavano
raccontando che nei loro rispetivi paesi le cernie erano
enormi, spesso oltre i cento chili, e che non vi era alcuna
difficoltà a caturarle, dato che se ne stavano immobili a
pochi metri di profondità. E così essi preferivano i fon-
dali di Ustica, dove il pesce era decisamente più piccolo
ma più smaliziato: bisognava in qualche modo cercarlo,
inseguirlo e comunque lotare, con più rispeto del-
l'equilibrio naturale, impegnandosi in lunghe e pro-
fonde apnee. Oltre agli stranieri, tuti i campioni italiani
di subacquea di quel periodo, in un modo o in un altro,
avevano fato amicizia con Camillo: Scarpati, Gasparri,
Santoro, solo per citare i più noti. Camillo è stato, tra l'al-
tro uno dei maestri di Cecè Paladino, il famoso discen-
dente della famiglia Florio. È proprio a Ustica che Cecè
aveva iniziato le sue prime avventure che lo avrebbero
portato a conoscere i mari di mezzo mondo, come con-
fermatomi anche dalla moglie Silvana.

Camillo poi mi raccontò un’altra storia legata a una
grossa cernia usticese che aveva la tana a circa dieci
metri di profondità, nella zona nota come Soto le case di
Lenzi. Ebbene, egli aveva allacciato un rapporto parti-
colare con questo pesce che andava a trovare puntual-
mente ogni anno. La storia dell’incontro periodico si
ripeté per molti anni consecutivi, forse una decina, tanto
che una sua amica a un certo punto, sentita questa in-
credibile storia, chiese ed otenne di esser presente al rito
dell’incontro con la cernia. E così ogni anno, non appena
sull’isola sbarcava la sua fedele amica, Camillo ritornava
nella medesima tana per l’appuntamento con la cernia.

Ma torniamo a un altro appuntamento, quello inter-

C.Orlando. Raccontando Camillone Padovani 

Il recupero del cannone borbonico posto oggi sul terrazzo della
Falconiera.                                                             Foto Usticasape
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nazionale della Rassegna subacquea, che si rinnovava
ogni anno, per oto giorni consecutivi, regalando al-
l’isola un grande flusso di persone. In quell’occasione,
Camillo, già noto come esperto sub e grande conoscitore
dei fondali, era corteggiato da tuti quelli che allora con-
tavano: Quilici, Picard, Cousteau, Mayol, Maiorca e fi-
nanche l'astronauta americano Scot Carpenter, anche
lui un bravo sub. Ognuno, per ragioni diverse, voleva
avere per sé l'esperto sub locale. Camillo mi raccontò
come l’astronauta americano, accanito fumatore, fosse
sceso una volta con una sigareta accesa in bocca, ma con
la brace rivolta verso l’interno e così, arrivato sul fondo,
mostrò con grande piacere di dare un’ultima boccata
sot’acqua! 

Fra le tante storie straordinarie narratemi da Camillo,
c’è quella della razza incinta. Una volta, mentre era im-
merso nei pressi dello Scoglio del Medico, lato terra, in-
contrò una grossa razza, che poi è risultata pesare ben 54
chili. Camillo decise che voleva prenderla e cosi le sparò.
Ma lei, per spirito di conservazione, appena fu colpita
partorì e fece undici piccoli! Camillo allora si bloccò, ri-
mase atonito, si mise a piangere e liberò la razza. Ma
ahimè il grosso pesce ormai era morto.

Un’altra delle sue avventure subacquee riguarda una
grossa cernia che se ne stava ferma sul fondo, ben mi-
metizzata, con la bocca spalancata, rigurgitando del
cibo. Camillo, incuriosito da questo strano ateggia-
mento, mai visto prima, rimase fermo a guardare. Presto
capì che la cernia era a caccia: voleva atrarre un polpo
che era nei dintorni e, in effeti, il polpo incuriosito dal
cibo rigurgitato si mise a girare sempre più vicino alla
bocca della cernia, cominciando a mangiare l’inaspetato
regalo che gli si offriva. Pian piano, inseguendo il cibo,
mentre la cernia restava immobile come una statua, il
polpo si infilò drito nella sua bocca. Camillo sbalordito,
atese un po’ e caturò con un sol colpo, sia la cernia che
il polpo!

Allora i botini erano ricchi, i record non mancavano.
La cernia più grossa che abbia caturato Camillo arri-
vava a circa 23 chili; una ricciola superava  i 30. A pro-
posito di ricciole, una volta una molto grande gli arrivò

davvero vicino e così, istintivamente Camillo le sparò,
ma non la fulminò. Il pesce ferito iniziò a muoversi con
forza e, pur infilzato dalla lunga asta del fucile, riuscì a
strappare la sagola. Camillo ebbe l’intuizione di ciò che
stava accadendo e così si lanciò con tuto il suo corpo
sulla ricciola, abbracciandola con tute le sue forze. Il
pesce finì a terra. Ma spesso gli capitava di fare record
anche con altre specie. Ho visto Camillo immortalato su
foto con veri e propri grappoli di saraghi e occhiate, ce-
fali e grossi tordi. Che se ne faceva Camillo di tuto que-
sto pesce? Lo vendeva di rado. Era solito regalarlo ad
amici e parenti, a preti e a belle signore. A casa sua, con-
fessava, non ne potevano più!

Camillone rievocava volentieri tuti i campionati mon-
diali che si sono svolti ad Ustica, in modo particolare
quello del 1961, quando le isole di Ustica e Vulcano si
sono gemellate e la rassegna internazionale si svolse in
parte nell’una e in parte nell’altra. Molte belle donne,
molte miss, tanti giri dell’isola con gli asini, splendide
foto-ricordo e, sopratuto, grandi campioni che hanno
fato di Ustica la capitale mondiale della subacquea. Nel-
l’occasione del gemellaggio, sotolineò Camillo con un
pizzico di orgoglio, i sub presero più pesce ad Ustica che
a Vulcano e così la sua isola poté mantenere il primato.

C’è un altro episodio che Camillo amava rievocare
perché era considerato da lui una vera e propria scena

A destra: Camillo all’arrivo di uno dei primi aliscafi.
Sopra: Camillo all’arrivo del primo aliscafo e, in posa con una turista
durante una Rassegna delle atività subacquee.
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d'amore. Spesso egli  notava che i saraghi, e talvolta
anche altri pesci, facevano una strana danza, toccandosi
con le rispetive bocche: danzavano avanti e indietro per
un certo periodo di tempo e ogni tanto si davano quello
che lui interpretò come una specie di lungo bacio in
apnea! 

Nella sua lunga carriera di apneista, Camillo ricordava
di avere sofferto solo una volta di un malore serio. Quel
giorno era a mare con un paio di amici e così si mante-
nevano vicini l’uno all’altro, alternando apnee alla ri-
cerca del solito pesce. Ad un certo punto Camillo scese
sino ad una tana dove sapeva esserci una cernia e stava
guardando dentro per cogliere il momento buono per
sparare. 

A questo punto, accadde qualcosa di inaspetato: im-
provvisamente egli perse i sensi, ma ebbe la fortuna di
avere sopra di sé i suoi due compagni d’immersione che,
notata l’innaturale posizione del suo corpo immobile da-
vanti alla tana, scesero insieme, lo afferrarono e lo ri-
portarono in superficie.

Fra le tante foto esposte al Centro di accoglienza ce
n’era una che, mentre parlavo con Camillo, aveva col-
pito la mia atenzione: era la foto di una cassa di legno
retangolare, colorata, posta in fondo al mare, nella quale
su tuti i lati c’era scrito a grosse letere: CASSETTA PO-
STALE SUBACQUEA. Nei due giorni passati  a conver-
sare con Camillo, ogni tanto tornavo a guardare le foto
per cercare una fonte di ispirazione per un nuovo aned-
doto e continuavo a domandarmi cosa fosse quella cas-

seta postale subacquea.
Alla fine ho chiesto a Ca-
millo. E così ho scoperto
che per un certo numero
di anni, durante i giorni
della rassegna interna-
zionale, la casseta po-
stale veniva portata sul
fondo e ben ancorata. Al
suo interno i sub pote-
vano lasciare le loro let-
tere, un ricordo, un
pensiero, un’idea, un
consiglio e chissà forse
pure qualche critica. Sa-
rebbe interessante sa-
pere se da qualche parte
esista ancora traccia di
questa singolare corri-
spondenza subacquea.

Camillo è stato coin-
volto anche nei recuperi
di materiale archeolo-
gico. La prima cosa di
cui mi parlò, a questo
proposito, fu il recupero
del cannone in ferro e
bronzo, perduto da
un’imbarcazione borbo-
nica nella seconda metà
del Setecento e oggi col-

locato sulla terrazza della Rocca della Falconiera, ac-
canto a quello che oggi è il Laboratorio-Museo di Scienze
della Terra. 

La profonda conoscenza di Camillo dei diversi fondali
dell’isola era tenuta in grande considerazione dagli di
archeologi e dalle autorità della Soprintendenza, che
spesso gli chiedevano di collaborare al recupero di re-
perti sommersi, fra cui molte decine di anfore. 

Ma come lui stesso mi disse, i fondali di Ustica na-
scondono ancora tanti tesori archeologici sommersi.
Un’ancora in particolare gli stava a cuore: è quella,
enorme e pesantissima, che si trova davanti all’edificio
delle scuole elementari, che lui aveva contribuito a re-
cuperare. 

Prima di chiudere questa rievocazione di aneddoti le-
gati all’atività subacquea di Camillone, vorrei parlare
di un suo piccolo segreto che mi confidò: iI recupero di
bombe inesplose. Devo confessare che egli non amava
parlarne e così è stato l’unico argomento per il quale ho
dovuto insistere per strappargli una rievocazione. Nella
zona di Spalmatore, durante le sue lunghe giornate a
mare in giro per l’isola, Camillo aveva notato un paio di
mine inesplose, di grosse dimensioni, incastrate sui fon-
dali, tra gli scogli. Parlando con pochi fidati amici e co-
noscenti, pensò bene che questi pericolosi ordigni bellici,
sarebbero potuti diventare utili per il recupero della pol-
vere da sparo. Dimenticando completamente i rischi
connessi al maneggio e allo smontaggio di queste terri-
bili armi distrutive, ne venne organizzato il recupero.
Stante l’enorme peso (ogni bomba pesava circa 600
chili!), Camillo si immergeva con l’assistenza di una
barca e di un adeguato equipaggio. Imbracata sul fondo
la grossa mina, la stessa veniva sollevata sino a portarla
a pelo d’acqua. Era impossibile salirla a bordo. La mina
veniva lentamente trasferita sul basso fondale per essere
smontata, allo scopo di prelevarne il contenuto. L’esplo-
sivo sarebbe poi stato utilizzato per frammentare dei
massi,  onde produrre il prezioso pietrisco necessario
per l’edilizia. 

Certo gli andò bene, ma che rischio! A distanza di oltre
50 anni Camillo mi dichiarò apertamente che l’inco-
scienza giovanile li aveva portati davvero a rischiare la
vita.

Ricordo che, quando si avvicinava la conclusione della
mia lunga conversazione con Camillo, io ero dispiaciuto
e la tiravo per le lunghe: parlare con Camillo era stato
affascinante e avrei continuato per ore. Mi riproposi di
cercare nuove occasioni d’incontro per raccogliere altri
episodi della sua ricca esistenza. 

Ma così non è stato. Ora sono felice ed onorato non
solo di avere aperto con lui il sipario delle storie di sub
che ho raccolto nel mio libro citato all’inizio, ma anche di
avere ripreso questi argomenti per la rivista Letera del
Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica.

CARLO ORLANDO

L’autore, subacqueo e velista è un appassionato frequentatore
del mare dell’isola di Ustica fin dagli anni ‘70. 
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