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ATTIVITA DEL CENTRO

Un reportage del 1926

Pubblichiamo 'articolo’ su Ustica di Pino Fortini
apparso sulla rivista mensile del Touring Club Italiano
LE VIE D’ITALIA, anno XXXIII n. 4 aprile 1927, scritto
dopo la sua visita ad Ustica nell’estate 1926.

1l reportage ha un importante lavoro documentario
in quanto offre un interessante spaccato di alcuni a-
spetti naturalistici e socio-econonici dell’isola negli
anni Venti con riferimenti alla storia della sua ultima
colonizzazione.

Le foto e le didascalie a corredo dell’articolo sono
dello stesso autore..

USTICA

L’alba! Dal ponte di comando mi indugio a guar-
dare il porto che si scrolla dopo il sonno notturno,
dando pigramente inizio ad un’altra giornata di lavo-
ro. Ma I’ancora ¢ gia a picco; il postale, uno dei tre
piccoli piroscafi sulle 200 tonnellate che, alternando-
si, collegano alla Sicilia Ustica e Pantelleria e le per-
dute Pelagie, manovra rapidamente, con la sveltezza
della lunga consuetudine, per uscire dal porto. Uno,
due mugghii! E non appena in franchia segue la costa
popolata di case finché, poco dopo oltrepassata la
bianca torre dell’ Arenella, mette la prua a largo con
rotta a “Nord una quarta a Nord-Ovest”. La seguira
fedelmente al placido trotto dei suoi dieci nodi
all’ora, e vedra, dopo qualche ora di mare, salire, gra-
datamente, su un monotono sfondo nero di lave e di
rupi vulcaniche, vivaci toni gialli di stoppie e di ster-
paie, e lo squillante verde dei campi di un altopiano;
finché, dopo 37 miglia, rullera lievemente, trattenuto
dalle sue ancore, davanti ad un severo paesetto.

Numerosi sono i passeggeri, che si € in estate: in
questa stagione rientrano nell’isola, per trascorrervi i
mesi pit caldi e prendere i bagni su una angusta
spiaggia malsicura, molte famiglie usticane, che vi-
vono abitualmente a Palermo o altrove. Mentre
d’inverno, quando Ustica ¢, talvolta, separata dal
mondo magari per un’intera settimana® e quando le
onde del canale sono assai spesso inclementi, i viag-
giatori sono quasi soltanto costituiti dal triste carico
dei coatti’ e dalle loro scorte.

Non ¢ trascorsa un’ora dall’uscita dal porto
quand’ecco, verso Nord, stagliarsi all’orizzonte, an-
cor lontane ma nitide, le tre gobbe azzurre dell’isola.
Non molto alte — ¢ vero — ché la cima piu elevata,
Punta Maggiore, non supera i 244 metri. Cosicché il
Dolemieu che nel 1781, durante un suo viaggio alle
Eolie, ebbe anche a visitare Ustica, aveva osservato
che I'isola «est trés basse; ce qui est une singularité
dans les iles volcaniques!».

Perché di indubbia origine vulcanica ¢ Ustica, come le
Eolie, alle quali, se non geograficamente, geologica-
mente di certo appartiene. Essa anzi rappresenta, nel si-

1l piroscafo Ustica, uno dei tre vapori sulle 200 tonnellate-
di stazza, che, alternandosi, collegano alla Sicilia Ustica,
Pantelleria e le Pelagie.

The liner Ustica, one of the three ships of about 200 tons
that alternatively connect Sicily with Ustica, Pantelleria
and the Pelagic Islands.

A 1926 reportage

We publish the article on Ustica by Pino Fortini
appeared in LE VIE D’ITALIA, the monthly maga-
zine of the Touring Club Italiano, year XXXIII n. 4
April 1927, written after the author’s visit to the
island during the summer of 1926.

The reportage has a documentary importance since
it provides an interesting cross-section of some natu-
ralistic and socioeconomic aspects of the island dur-
ing the Twenties, with some references to the history
of its last colonization.

The pictures and the captions that accompany the
article are by the author himself.

USTICA

Dawn! I linger on the bridge looking at the port wak-
ing up after a night’s sleep, lazily starting a new day’s
work. But it is still at anchor. The ship, one of the three
small liners of about 200 tons that alternatively connect
Sicily with Ustica, Pantelleria and the far away Pelagic
Islands, rapidly manoeuvres to leave the port, with the
speediness of total familiarity. One, two moans! And as
soon as it is clear it coasts along the shore, crowded with
houses, until, after going beyond the white tower of
Arenella, it stands out to sea heading for “North a point
north-west”. It will faithfully and calmly follow its
course at a speed of ten knots an hour. After a few hours
at sea it will gradually see the lively yellow spots of
stubble and brushwood against a monotonous black
background of lava and volcanic slopes, and the bright
green fields on the plateau. Finally, after 37 miles, the
ship will gently roll, secured to its anchors, in front of an
austere village.

As it is summer, there are many passengers on board:
during this season many families from Ustica, that usu-
ally live in Palermo or elsewhere, come back to spend
the hottest months bathing on a narrow and risky beach.
Instead, during winter, when Ustica is often isolated
from the rest of the world for nearly a week because the
waves of the channel are often inclement, passengers
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1l severo paese di Ustica sgrana le sue basse bianche intorno alla piccola Cala di S. Maria, dalle acque intensamente azzurre.

The austere village of Ustica spreads its small white buildings around the little S. Maria Cove, with its deep blue waters.

stema geologico della Sicilia*, ’estremo limite occi-
dentale di quella serie di isolotti e di monti eruttivi,
che, partendo dal gruppo delle Eolie, attraversa il Tir-
reno parallelamente alle coste settentrionali della Sici-
lia. E fu difatti la poca elevazione dell’isola a dar cre-
dito, per qualche tempo, alla etimologia diffusa dal
Bochart, secondo il quale il nome Ustica, sarebbe deri-
vato da una radice fenicia: «guae depressionem et in-
curvationem sonat». Mentre, invece, altri pill logica-
mente opina che il nome derivi dal latino: usta, brucia-
ta, per la natura vulcanica, appunto, del suolo e per
essere del tutto (ne esistono soltanto due insignificanti)
priva di sorgenti. E non mancano infine coloro che,
seguendo Diodoro, parteggiano per una corruzione di
Osteodes: «id est ossarium» riferendosi ad un atroce
avvenimento: a seimila mercenari cartaginesi abban-
donati nell’isola a morirvi d’inedia, dopo falliti tentati-
vi di sedizione, cosicché essa, non molto ampia (kmg.
8,6527, secondo il Baldaccis): «ossium multitidine re-
pleta fuit».

Ed a proposito di Fenici®, non ci & anche forse da-
to di congetturare, in base ad un passo di Tucidide,
che essi siano stati i primissimi abitatori di Ustica?
E non fu addotta a sostegno di tale ipotesi la scoper-
ta, fatta dai primi coloni dell’isola (1762), di una
camera sepolcrale giudicata di indubbio carattere
fenicio, posta alle falde della Falconiera, camera di
cui oggi non si trova piu traccia?

Ma ai Fenici seguirono indubbiamente i Romani,
come risulta da mosaici, piatti, utensili domestici, mo-
nete trovate nell’isola nonché da qualche iscrizione. E
sicuramente abitata durante la meta del VII secolo ri-
sulta ancora Ustica da un passo di S. Gregorio Magno
nel quale ¢ anche narrata, nello stile dei vecchi agio-
grafi, con tanta ingenua fede, una delle piu antiche for-

are almost exclusively constituted by a sad group of per-
sons under forced residence and by their escorts.

An hour has not passed since we left the port when
we see, northward, the three blue humps of the island
silhouetted on the horizon, still far away but clear.
They are not very high, indeed, as the highest top,
Punta Maggiore, reaches only 244 meters. Thus Dole-
mieu, in 1781, when he had the opportunity to visit
Ustica while traveling around the Aeolian Islands,
noticed that the island was «trés basse; ce qui est une
singularité dans les iles volcaniques!».

It is doubtless that Ustica, like the Aeolian Islands to
whom it is linked, if not geographically, at least geologi-
cally, is a volcanic island. Ustica represents, in Sicily’s
geological system, the western most limit of that series of
little islands and eruptive mountains that, starting from
the Aeolian Islands, are spread over the Tyrrhenian Sea
parallel to the Northern coast of Sicily. In fact, it was
because of the little elevation of the island that, for a
while, it was believed that the name Ustica, according to
Bochart, derived from a Phoenician root: «guae depres-
sionem et incurvationem sonat». Others, instead, more
reasonably think that the name derives from the Latin
usta, i.e. burnt, a reference to its volcanic nature and to
the lack of water springs (only two of them exist but are
insignificant). Finally, not to omit those who follow Dio-
doro’s theory, according to which the name is a distortion
of Osteodes from the Latin: «id est ossarium». It refers to
a terrible event: the island (not very wide, with a surface
of 8.6527 square kilometers according to Baldacci)
«ossium multitudine repleta fuit» for six thousand Cartha-
ginian mercenaries who had been abandoned on the is-
land to starve to death, after some failed attempts to rebel.

And talking about Phoenicians, can’t we suppose as
well, according to Thucydides, that this population was



Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica 43
n. 13-14 aprile - agosto 2003

T Y
Bl

o

-~

Nel piccolo porticciolo di Ustica si cullano poche barche da pesca. Sono queste, in difetto del piroscafo, I'unico mezzo di
locomozione sul mare; come, per terra, I’unico mezzo e rappresentato dai caratteristici asinelli bigi.

In Ustica’s small port just a few fishing boats rock. These are, lacking the liner, the only means of sea transportation; while
on land the only means of transportation is represented by the typical grey donkeys.

tune di mare delle quali si abbia memoria storica nelle
acque — dird cosi — dell’isola. Un tal Baraca,
dell’equipaggio della nave su cui era imbarcato Agato-
ne, arcivescovo di Palermo, in viaggio per Roma, post
navem carabum regebat. Ma rottosi ad un tratto il cavo,
il Carabo (il battellino, cio¢, tenuto a rimorchio; usanza
che si ¢ conservata in molti piccoli velieri addetti al
traffico costiero) fu travolto dalle onde. La nave fu co-
stretta a poggiare ad Ustica dove il vescovo celebro una
messa in suffragio dell’anima del naufrago; nello stesso
tempo, mentre, esaurito da tre giorni di lotta il Baraca
stava per abbandonarsi alla furia del mare, gli apparve
sulle onde — vedi miracolo! — uno che gli porse un pa-
ne. Rifocillatosi, il Baraca fu poco dopo raccolto da una
nave e tratto in salvamento. E I’isoletta (alla quale, do-
po il miracolo, S. Gregorio impone il vezzeggiativo di
Usticula insula) rimase abitata sin verso il 1400. Ché
ebbero poscia inizio le incursioni dei Barbareschi ed
Ustica fu resa a poco a poco, completamente deserta.

Mi sveglio ad un tratto dalle mie fantasticherie ché il
piroscafo mugghia, ormai alla sua sirena svegliando gli
echi dell’isola, e da rumorosamente fondo nelle acque,
di un intensissimo azzurro, della piccola Cala di S. Ma-
ria, sulla quale cauto vigila, dall’alto di uno sprone roc-
cioso, un fortilizio del XVIII secolo. Un pontiletto di
legno’ raso sull’acqua e formato di assi squadrate alla
brava, dovrebbe facilitarmi il contatto con la terra: ma
mi bagno lo stesso perché esso ¢ quasi sempre inondato
dalla risacca. Ché la Cala ¢ assolutamente indifesa; un
moletto in corso di costruzione fu, anzi, pochi anni or-
sono, spazzato via da una tempesta.

Prendo terra su d’una bassa ed angusta spiaggia di
sabbia nera sulla quale degli argani servono a tirare a

the first to inhabit Ustica? The discovery of a sepulchral
chamber, estimated to be Phoenician, made by the first
colonizers (1762), located at the foot of the Falconiera,
seems to support such hypothesis. At present there is no
trace of such chamber.

The Phoenicians were undoubtedly followed by the
Romans, as mosaics, plates, utensils, coins, as well as
inscriptions found on the island prove. Definitely, Us-
tica was occupied during the middle VII century as it
results from a passage by St. Gregory the Great, where
he writes, in the style of an old hagiographer, about one
of the oldest pleasant events occurred in the waters —
let’s say — of the island. A certain Baraca, a crew man of
the ship on board of which was Agatone, archbishop of
Palermo, sailing towards Rome, post navem carabum
regebat. But suddenly the towline broke and the Carabo
(i.e. the little boat towed by the ship; this habit was
maintained by many small ships that sailed along the
coasts) was swept away by the waves. So the ship
forced to put into harbour at Ustica, where the bishop
celebrated a Mass for the soul of the shipwrecked man.
In the mean time, Baraca, exhausted after three days
struggling, was surrendering to the fury of the sea when
— what a miracle! — someone appeared above the waves
offering him some bread. After Baraca had refreshed
himself with that piece of bread, he was soon picked up
by a ship and was safe. The small island (that St. Greg-
ory called Usticula insula, after the miracle) remained
inhabited until the 1400s because soon after the Barbary
incursions started and Ustica, a little at a time, became
completely desert.

I suddenly wake up from my fantasies because the
ship moans, its siren wakening the echoes of the is-
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Di fianco al paese, sull’alto di uno sprone roccioso, vigila
un massiccio fortilizio, creato contro le incursioni dei
barbareschi nel XVIII secolo.

On the side of the village, perched on a rock, an old im-
posing fortalice is on guard, built to fight the Barbary
incursions during the XVIII century.

secco le barche. Salgo quindi per una stradetta che si
arrampica fra umili casette di color nerastro, perché
costruite — come tutte quelle dell’isola — soltanto di
peperino e lapilli. Ed arrivo cosi in una vasta piazza
rettangolare chiusa, in fondo da una chiesa il cui pa-
vimento fu ricostruito in marmo, nel 1866, dalla
«pieta degli isolani — abitanti in America ed in Pa-
tria». Tanto ricorda, fra 1’altro, una iscrizione®.
Ohimé! Che anche qui I’emigrazione ha tracciato
grandi solchi. Gia verso il 1850 I’aumento della po-
polazione, troppo rapido rispetto alle risorse
dell’isola, aveva indotto un nucleo di disperati a cer-
care di stabilirsi in Sardegna. E ne furono impediti
dal governo borbonico. Ma poco dopo piu vasto oriz-
zonte offriva, agli Usticani, New Orleans, ove, nel
1854, cominciarono a emigrare le prima famiglie.
Entro nella chiesa vasta, linda, ariosa: una lapide ricor-
da a noi posteri un antico governatore dell’isola; un’altra
¢ dedicata alla memoria del padre da due fratelli Di Bar-
tolo. Scandisco lentamente questo cognome in uno sfor-
7o della memoria. Ma si, il padre, Vincenzo, non ¢ forse
quell’audace marino (il Bianchini usticano) che, nei
giorni, come dicono gli inglesi pit di noi memori delle
loro glorie marinare: Of Wooden ships and iron men
mise alla vela da Palermo: 28 ottobre 1838! col briganti-
no Elisa, piccolo scafo equipaggiato da 15 marinari e,
primo fra i Siciliani e fra gli Italiani, diede fondo a Su-
matra, dopo aver toccato Boston, nel luglio 1839, per
iniziarvi il traffico delle spezierie? E non concesse a lui
Ferdinando II, ambito ma unico compenso, la nomina di
«alfiere di vascello in soprannumero» nella Real Mari-
na? Ne chiedo al mio cortese accompagnatore; altri for-
se nell’isola ricordera; ma egli non rammenta affatto. E
da questa smemoratezza mi sembra d’un tratto illumina-
ta la decadenza della navigazione e delle industrie pe-
scherecce nell’isola. Nella quale, rari pescatori9, una
quarantina circa, su poche e piccole barche, sfruttano
incompiutamente le acque che circondano Ustica; men-
tre loro confratelli della costa sicula vengono saltuaria-
mente a supplire la deficiente iniziativa locale e cattura-
re mediante il paziente e pesante lavoro dei tremagli
(quasi non adoperati nell’isola) copia di triglie; frugano i
recessi degli scogli con la fiocina; adoperano — avversati
— la lampara; ricavandone anche come due sacoleva

land, noisily casts anchor in the deep blue waters of
the little S. Maria Cove, above which stays on guard
an XVIII century fortification perched at the top of a
rock. A little wooden landing stage, just above the
surface of the water, made with roughly squared
boards, should help me to get to the ground: but nev-
ertheless, I get wet because the boards are almost
always flooded by the surf. The Cove is completely
defenseless; a few years ago there was a small pier in
construction, but it was washed away by a storm.

I get off on a low and narrow beach of black sand
where some winches serve to beach the boats. Then I
start my way up a little road that climbs between
modest dwellings of a dark color because they are
built — like all the other ones of the island — only with
peperino and lapillus. I finally reach a large rectangu-
lar square closed, on one end, by a church, whose
floor was rebuild of marble, in 1866, by the «piety of
the islanders — living in America and in the home-
land». This is what an inscription recalls.

Alas! Also here emigration has left deep tracks.
Already around 1850 the growth of the population,
too rapid compared to the island’s resources, had
persuaded a group of wretched persons to try to set-
tle in Sardinia. But the Bourbon government did not
allow them. Soon after, New Orleans offered a wider
horizon to the inhabitants of Ustica and in 1854 the
first families started to emigrate.

I enter the wide, neat, airy church: a memorial tablet
reminds to posterity an ancient governor of the island;
another is dedicated by the two Di Bartolo brothers to
their father. I clearly pronounce this name in an effort to
make something come back to my mind. Of course, the
father Vincenzo, wasn’t he the brave seafarer (that Bian-
chini from Ustica) who, as the English, who more than
us remember their maritime glories, say, in those days
Of wooden ships and iron men, sailed from Palermo,
October 28, 1838, with the brigantine Elisa? With this
small ship and a crew of 15 men he was the first Sicil-
ian, and Italian, to reach Sumatra and start the spices
trade, after stopping in Boston, in 1839. Wasn’t it him
that Ferdinand II appointed, as a coveted although sole
remuneration, “redundant vessel standard bearer” of the
Royal Navy? I inquire my kind chaperon about it;
maybe somebody on the island still remembers, but he
does not, at all. From this lack of memory, I understand
the decadence of the island’s navigation and fishing
activity. Not many local fishermen, about forty, with a
few and small boats, exploit properly the waters around
Ustica. While their neighbors from the Sicilian coast,
occasionally, make up for the lack in local initiative and
capture, through a patient and hard work of trammel
nets (hardly used on the island), a great amount of mul-
lets; they search each recess of the reef with the har-
poon; they make use —although opposed - of the fishing
light, obtaining also, like two Greek sacoleva (sailboats
for sponge-fishing [translator’s note]) that return for the
first time this year, a satisfying harvest of sponges from
the nearby Colombaia sandbank.

I come out from the church, and I walk along some
narrow cobble paved roads, more or less steep, which
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Ustica: le case vecchie, prime abitazioni costruite nell’isola dopo il “bando” del 1761.

Ustica: the old houses, the first dwellings built on the island after the 1761 public notice”.

greci tornati per la prima volta quest’anno, un buon rac-
colto di spugne sulla vicina secca della Colombaia".

Esco dalla chiesetta e mi aggiro per alcune stradette
acciottolate, pill 0 meno in pendio, che si intersecano ad
angolo retto, fra casette che non offrono nulla di partico-
lare inframmezzate da tetri dormitori di coatti. Ecco,
attorno a noi, rumorosi gruppi di gente scamiciata che
calza ciabatte, veste panni color marrone rigati di azzur-
ro, ed adopera i pill svariati dialetti italiani. Ustica & sede
di una numerosa — fin troppa numerosa — colonia di co-
atti, molti dei quali si prestano, per poco prezzo, ad umi-
li e faticosi lavori. Colonia avversata, da gran parte della
popolazione, per alte e valide ragioni di ordine morale,
ma ritenuta da qualcuno, a quanto mi si dice, un male
utile perché adibita a lavori cui ormai pitl non si preste-
rebbero i nativi del luogo.

sksksk

Sdraiato all’ombra su di un rustico loggiato mi sento a
poco a poco pervadere da una immensa pace. 1l silenzio
¢ assoluto, non rotto da suoni di alcun genere. In un con-
fuso dormiveglia smarrita la nozione del luogo e del
tempo mi pare di esser precipitato, ad un tratto, per virtl
d’incantamenti, nell’isola della quiete, della calma. Ma
uno scalpitio, d’un tratto, interrompe la mia quiete: degli
asinelli bigi, prodotto dell’incrocio di asini di Ustica e
Pantelleria si avanzano lentamente. Essi costituiscono,
nell’isola, I'unico mezzo di trasporto (una volta — ma

intersect at a right angle, among not very special dwell-
ings mixed with gloomy dormitories of the persons un-
der forced residence. Here, around us, there is a noisy
crowd of people in disarray with worn-out shoes, wear-
ing brown and blue striped clothes and speaking in
many different Italian dialects. Ustica is the seat of a
large — too large — community of persons under forced
residence, most of them agree, for a little money, to do
the most humble and hard works. The majority of the
population is against the community, for high and good
moral reasons, but others, as I am told, consider it a
useful evil because these people will do the jobs that the
native are not willing to do any more.
skesksk

Lying in the shade of a rural portico, I gradually feel
immersed in an immense peace. There is complete si-
lence, not a sound is heard. In a bewildered drowsiness,
lost every notion of time and place, I feel I suddenly
plunged, because of some kind of spell, into the island
of calm and quietness. But a pawing sound abruptly
interrupts my peace: some gray donkeys, a crossbreed
between the donkeys of Ustica and those of Pantelleria,
are slowly proceeding. They are the only means of
transportation on the island (once — why, didn’t you
know it? — a person owned a cart and today, after de-
molishing the first one, a new one is being made).

Sitting astride a rough packsaddle, my legs hanging
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Cala Santa Maria, di Ustica, in un giorno di festeggiamenti.

Ustica, S. Maria Cove on a day of celebrations.

che non lo sapete? — un tale possedeva un carro ed oggi,
demolito il primo, un altro € in via di costruzione).

A cavalcioni di un rustico basto, le gambe penzoloni,
mi avvio, in compagnia di gentili amici, al semaforo,
posto sulla cima Guardia di Mezzo, a 230 m. E su, dun-
que, per un ripidissimo sentiero che si snoda sul fianco
nella collina, incassato a volta fra rocce strapiombante,
assai piu spesso, nel vuoto. A tratti mi appare la grande
fantasmagoria della pianura, detta di Tramontana, divi-
sa, come uno scacchiere, in campi ben coltivati coi laghi
d’oro delle stoppie, il picchiettio giallo dei melloni fra il
verde delle fronde e lo sfondo cupo della terra nerastra,
il verde vivido dei pampini delle vigne e le numerose
casette coloniche (tutte d’un tipo che danno su un rusti-
co loggiato sorretto da colonne) nelle quali d’estate,
vanno a rifugiarsi gli abitanti dell’isola. Ed in fondo
laggit, lontano sul lago di cobalto, uno sfarfallio di pun-
ti bianchi.

Ma la grande meraviglia, la rivelazione ¢ costituita,
per me, dalla fertilita del suolo, affatto insospettata
dal luogo wusuale di approdo. La produttivita
dell’isola, quando essa, nel 1762, fu ripopolata, si
manifesto, anzi, addirittura straordinaria per il lungo
riposo della terra. «Il piano e fertilissimo» — aveva
affermato pochi anni prima (1759) Andrea Pigonati-
abbenché in oggi imboschito nulla meno del monte é
pieno di oleastri». E, secondo il Russo, i primi arri-
vati disboscarono subito «una certa porzione di ter-
ra, ove vi seminarono frumento ed altri legumi e ne
videro con meraviglia il raccolto, facendo salme 2 e
tumoli 4 di frumento ogni tumulo di terra)».

Prodigiosa fertilita della quale il Dolomieu da le ragio-
ni: «Le terre végétative est une argille riuge-noirdtre»,
formata da ceneri e dall’alterazione delle lave, rachitiche

down, accompanied by kind friends, I start my way
towards the signal station placed on the top of
Guardia di Mezzo, at 230 m height. And so, up I go
along a very steep path that winds up along the side
of the hill sometimes enclosed between the rocks, but
more often overhanging the precipice. Now and then
the great phantasmagoria of the plain, called Tramon-
tana, appears to my eyes. Its well cultivated fields
divided like a chess-board, with golden lakes of stub-
ble, the yellow spots of melons among the green
leaves on the dark background of the black soil, the
bright green of the vines and the many little farm-
houses (all in the same style, opening on a rural por-
tico supported by pillars), where, during summer,
many of the island’s inhabitants go to find shelter.
And in the distance, far away on the cobalt blue lake,
appears a fluttering of many white spots.

But the great surprise for me is the fertility of the
soil, which you wouldn’t suspect from the landing
place. The productivity of the island when it was
repopulated, in 1762, was really extraordinary, con-
sidering that the soil had been resting for such a long
time. «The plain is very fertile — as Andrea Pigolati
had asserted few years before (1759) — although it is
now afforested, nothing is covered with wild olive
trees more than the mountain». According to Russo,
the first inhabitants immediately deforested «a cer-
tain area of land, where they grew wheat and other
legumes, and were surprised for the exceptional har-
vest, each tumulo of land yielded 2 salme and 4 tu-
muli (ancient units of measure and weight used in
Southern Italy, [translator’s note]) of wheat».

Dolomieu explained the reason why the soil was so
rich: «Le terre végétative est une argille riuge-
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1l piano di Tramontana a Ustica si presenta divisa in fertili campi come uno scacchiere e chiazzato dal vivido verde delle

vigne rigogliose e dal giallo dei melloni.

Ustica, the Tramontana Plain shows its fertile fields divided like a chessboard and blotched with the bright green of the

florid vines and the yellow spots of the melons.

in genere, che decompostesi sotto 1’azione degli agenti
atmosferici, davano ai campi gli elementi piu essenziali
di quella fertilita che il suolo dell’isola, conserva anche
oggi, benché assai diminuito. Il Dolomieu ritenne anche,
non so con quanto fondamento, I’isola adatta alla colti-
vazione del cotone. In effetto essa produce grano e frutta
e legumi, fra cui fave di qualita assai rinomata che si
esportano con qualche larghezza ed altro ancora. Ma
niente agrumi; ogni proprietario tiene qualche alberetto
di limoni soltanto per uso proprio, ché scarseggia
I’acqua per irrigarli.

Mancano difatti — lo ripeto — le sorgenti e quasi o-
gni casa ¢ fornita di cisterne. Esistono anche delle
cisterne comunali ed una, della capacita di 96.000
ettolitri, ¢ stata costruita dal Governo. Nelle campa-
gne alcune cavita del suolo servono a raccogliere
I’acqua piovana ed ad abbeverare il bestiame. Ma se-
guendo il sentiero, si arriva infine allo spazio su cui &
eretto il semaforo.

Dall’alto di esso, superbo panorama, vedo emergere
da una nebbiolina dorata al di 1a di un immenso e deser-
to braccio di mare le groppe azzurre della Sicilia da
Monte Pellegrino a Capo S. Vito. Nell’isola, da una par-
te, fertili campi che digradano tagliati da muretti diviso-
ri, solcati da qualche mulattiera e da un sentiero di cui le
nostre gambe sentiranno fra breve i rovi e i cardi, verso
la malinconica pianura dello Spalamdore (oggi, soltanto
in parte coltivata) chiusa, non lungi da un faro, da un
antico fortilizio quadrangolare. Che fu anche adibito
sotto i Borboni, a custodia di relegati politici, e la cui
spaziosa terrazza vigila da presso uno serie di piccole
calanche. Ma, alle tue spalle, ecco laggiu I’orrida sinfo-
nia di nero e giallo dello scabro e dirupato monte della
Falconiera con la sua Fortezza.

noirdtre», formed by ashes and by the alteration of
lava, usually poor, which once decomposed under the
action of the natural agents, would supply the fields
with all those most essential elements for the fertility
of the island’s soil. Still today such fertility is pre-
sent, although very decreased. Dolomieu also said, I
do not know on what basis, that the island was good
for the cultivation of cotton. Wheat, fruits and leg-
umes are produced on the island, especially a particu-
lar kind of broad bean, widely exported. But there are
no citrus trees; each farmer has just a few lemon
trees, for his own use, because of the water shortage.

In fact — as I already mentioned — there is a lack of
water springs and almost every house has its own
reservoir. There are also public reservoirs one of
which, with a capacity of 96,000 hectoliters, was
built by the Government. In the countryside there are
some natural hollows used to collect rain water and
to water the cattle. Following the path we reach the
place where the signal station stands.

The top offers a superb view. I can see through the
light golden fog, beyond the vast and desert stretch of
sea, the blue rounded tops of Sicily, from Mount
Pellegrino to Cape S. Vito. On one side of the island
fertile fields, divided by small walls crossed by mule
tracks and a path, of which in a short while, our legs
will feel the thorns of the bramble and the thistle,
slope down towards the wistful Spalmadore plain
(nowadays only partly cultivated) closed, not far
from the light house, by an old square fort. During
the Bourbon domination it was used to confine po-
litical prisoners; its wide terrace watches over a
series of small coves. Behind it there is the horrid
black and yellow symphony of the harsh steep
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Grande meraviglia desta a Ustica la straordinaria fertilita dei
campi; essa deriva, oltre che dal clima favorevole, dalla costi-
tuzione chimica del terreno stesso che proviene dall’altera-
zione e decomposizione delle trachiti. Una suggestiva visione
di campi e di case coloniche dal piazzale del semaforo.

The extraordinary fertility of Ustica’s soil causes great
amazement; such fertility originates, besides from the fa-
vourable climate, also from the chemical composition of
the soil, which derives from the trachyte alterations and
decomposition. A suggestive view of the fields and the
farmhouses from the signal station.

Vecchi fortilizi, antiche opere di difesa, i cui resti an-
cora, dalla Torre Santa Maria allo Spalmatore, circon-
dano Ustica''. Che tutto qui parla, dalla modalita stessa
con la quale avvenne il rIpopolamento dell’isola e dalla
finalita di essa ai nomi dei luoghi, di un rude sforzo u-
mano, di una barriera creata sul mare, per frangere od
allentare almeno la tenace pressione dei barbareschi sul-
la costa settentrionale sicula e sul commercio isola.

Ecco, ad esempio, la Cala della Mezzaluna; ecco,
che il colle sul quale io mi trovo porta ancora il nome
di Guardia di Mezzo Grande. Ma quello a noi piu
avanti dalla cui vetta I’occhio puo spaziare piu diret-
tamente ed ampiamente sul mare, assume, senz’altro,
il suo sonoro nome di battaglia Guardia dei Turchi'>.

11 Fazello scrivendo verso la meta del secolo XVI,
aveva notato che Ustica in effetto era omnino deserta
e comodo punto di appoggio dei pirati barbareschi.

Ma il 14 marzo 1761 veniva proclamato il seguente
bando del Viceré Fogliari: «Intento sempre il Re Nostro
Signore ad aumentare il commercio si interno che ester-
no di questo suo regno di Sicilia, dopo aver considerato
quanto pericolosa resa siasi la navigazione del mare
che tra questo Regno suddetto e quello di Napoli si me-
dia a causa della quantita dei legni corsari barbareschi,
che di continuo Uinfestano per il sicuro ricovero” che
trovano ad Ustica ... ha risolto di popolar la predetta
isola con “naturali di questo Regno, e sue isole adia-
centi» concedendo ad ogni capo di famiglia una deter-
minata quantita di terra coltivabile.

Gia di fatti ’ing. Valenzuola, appositamente inviato,
nel 1759, nell’isola ne aveva rilevato la pianta ed esami-
nati i luoghi piu adatti per disporvi le fortificazioni. Ma
non appena — si puo dire — avuta notizia del Bando una
sessantina abitanti di Lipari13, nelle Eolie, si recavano ad
occupare Ustica. Le prime abitazioni furono costruite in
quella che ¢ attualmente la parte piu alta del paese, de-
nominata appunto: case vecchie, e dove si trova anche

Mount Falconiera with its Fortress.

The ruins of old forts, ancient fortifications, still
surround Ustica, from the Santa Maria Tower to the
Spalmatore. Everything here, from the way the island
was repopulated to the meaning of the names of
places, reminds us of the great human effort to create
a barrier by the sea to stop, or at least to loosen the
enduring pressure of the Barbaresques on the north-
ern coast of Sicily and on its trade.

Now for example, the Cala della Mezzaluna (Bay of
the Half Moon [translator’s note]) or the hill on which I
stand, called Guardia di Mezzo Grande (Great Middle
Guard [translator’s note]). But the hill in front of us,
from the top of which the eye can better overlook the
sea, has the resonant battle name of Guardia dei Turchi
(Guard of the Turks [translator’s note]).

Fazello, towards the mid XVI century, had noticed
that Ustica was omnino deserta and a convenient
landing spot for the Barbary pirates.

But on May 14, 1761, the Viceroy Fogliari pro-
claimed the following public notice: «The King Our
Lord, always intent to increase the trade of this
Reign of Sicily, after considering that the navigation
between the above mentioned Reign and that of
Naples has become very dangerous, because of the
many Barbary privateer ships that infest the sea for
the safe shelter» they find at Ustica ... has decided to
repopulate the island with «natives of this Reign and
of its neighboring islands» by giving to each house-
holder a certain amount of cultivable land.

In fact, the engineer Valenzuola, who was ex-
pressly sent on the island in 1759, surveyed the map
of it and examined the most suitable sites to build the
fortifications. But, as soon as the news of the public
notice was heard, about sixty inhabitants of Lipari,
one of the Aeolian Islands, went to occupy Ustica.
The first dwellings were erected in the area that cur-
rently is the highest part of the village, the so called
Case Vecchie (Old Houses), where there are also a
certain number of great ovoid rocks of basaltic lava,
evidently erupted by the above craters. Among that
group of black houses, today used only as barns, in-
tersected by little streets, all gathered around a rural
chapel, not in use anymore, in a clear night, in 1762,
a terrible slaughter took place while - according to a
local unheard tradition — a wedding was being cele-
brated. The Barbaresques, fought back once, found
the propitious opportunity to get their revenge, so
they sacked everything and captured the survivors as
slaves.

The government erected immediately the fortifications
so that, a few years later, people returned to settle on the
island. Most of them arrived from the Aeolian Islands,
as it is proved by the dialect spoken in Ustica which is
very similar to the language of the other Islands.

Because of all these terrible events it is not possi-
ble, I think, to consider Ustica, like many other is-
lands, just as scattered rocks and stones, emerged by
chance on the surface of the sea in those dark days,
when fate acting the lord forged the continents, and
then immediately forgotten by man and history.
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ingente numero di giganteschi massi ovoidali di lava
basaltica, evidentemente rigettati dai sovrastanti crateri.
Ora in quel gruppo di casette nere, ormai soltanto adibi-
te a pagliaio, tagliate da viuzze e tutte raccolte intorno
ad una rustica cappella, anche essa non pil adibita al
culto, si svolse in una chiara notte del 1762, mentre —
secondo una tradizione locale inedita — si festeggiava
una sposalizio, una terribile strage. Ché i barbareschi,
gia respinti una volta trovarono I’occasione propizia per
prendere la rivincita, misero tutto a sacco e trassero in
schiavitl i superstiti.

Il governo fece allora compiere subito le fortifica-
zioni, cosicché 1’isola, qualche anno dopo si ripopolo
stabilmente sempre traendo il fondo della sua popola-
zione dalle Eolie, come lo dimostrano anche le parti-
colarita del dialetto usticano che sono naturali alla
parlata delle isole.

Ma appunto per tutte queste sue tormentate vicende
non ¢ possibile, io credo, considerare Ustica, alla
stregua di tante altre isole, soltanto come una spruz-
zaglia di rocce o di pietre, emerse per caso, alla su-
perficie del mare negli oscurissimi giorni in cui il de-
stino forgiava da gran signore i continenti e subito
dimenticata dall’uomo e dalla storia.

skesksk

Mezzogiorno, e dal piroscafo guardo il panorama di
Ustica che si allontana a poco a poco. Ecco, dapprima,
nettamente distinguibile, ’apertura di una delle tante
volte scavate dall’impeto delle onde nelle anfrattuosita
dell’isola. La piu bella, anzi: quella detta “dell’acqua”.

Vivo ne ho ancora il ricordo ché I’ho visitata stamane
questa grotta circolare, le cui pareti sono formate di con-
glomerato conchiglifero a svariati colori. Ed in fondo,
addossata alla parete, una specie di piramide gialla, ver-
de, rossastra, costituita da stalagmiti in forma di panneg-
giamenti: recinta alla base da una meravigliosa scogliera
violacea, cui una fascia di un intensissimo nero si So-
vrappone. Al disopra, un filo tenuissimo di acqua dolce
filtra dall’interno della roccia e riempie una concavita
naturale dalla quale ad un tratto trabocca. Ma il trillo
argentino non riusciva a vincere lo sciacquio alterno e
costante delle onde; il cui movimento non vale perd ad
alterare I’intensissimo azzurro delle acque all’ingresso
della grotta, tanto intenso da giustificare quasi 1’orgoglio
di naturali dell’isola che paragonano la loro grotta a
quella azzurra di Capri.

Siamo ormai ben distanti dall’isola che immerge cau-
tamente i suoi sproni ed i suoi promontori, in una breve
striscia cerulea, su cui gioca qualche fiocco di spuma,
che si va gradatamente raccordando con I’azzurro cupo
del mare. Ustica, che mostri adesso le tue desolate balze
gialle ravvivate da qualche tocco di verde; Ustica che
sollevi, poscia, a gran forza, il suo altipiano, sparso di
campi ben pettinati che salgono ordinati all’assalto delle
tue sterpaie dalle quali punta verso il cielo il bianco stelo
del semaforo; Ustica, che ti appiattisci infine in una sola
linea, pitt 0 meno ondulata, fra la Falconiera ed il faro
che ancora esibisce le casette raggruppate
nell’insenatura! Non sei ormai pitt che una macchia in-
distinta, piccola isola; ma un pellegrino che venne a te
nel corso dei suoi romeaggi in cerca di antiche tradizioni

t

Uno strano e forte contrasto nasce dal confronto fra il
candore del faro di Ustica e la tonalita scura della roccia
vulcanica di che lisola é costituita.

A strange and strong contrast is created by the comparison
between the whiteness of Ustica’s lighthouse and the dark
colours of the volcanic rocks of which the island is made.

etk

Midday, from the liner I watch the view of Ustica
getting further and further away. At the beginning, [
can clearly see the opening of one of the many ma-
rine grottoes created by the force of the waves in the
island’s sinuosities. It is the most beautiful one,
called the water grotto.

Its image is still fresh in my mind. This morning I
visited this circular grotto, whose walls are made of a
many-colored conchiferous conglomerate. At the end
of it, against a wall, there is a yellow, green, reddish
pyramid made of draping-shaped stalagmites: at the
bottom the pyramid is surrounded by marvelous pur-
plish rocks, overlapped by a dark black strip. From
above a very thin trickle of fresh water filters from
the rocks and fills a natural cavity, from which it
overflows. But the silvery trill cannot beat the con-
tinuous and variable swashing of the waves. How-
ever, the motion of the waves does not change the
deep blue color of the water at the entrance of the
grotto, which is so intense to justify the pride of the
people of Ustica when they compare it with Capri’s
blue grotto.

Now we are at quite a distance from the island
that cautiously sinks its spurs and promontories
under a narrow pale-blue strip, gradually merging
with the dark blue of the sea, over which some
flocks of foam are playing. Ustica, now showing
your desolate yellow terraces, brightened by some
green spots. Ustica, raising, with a great effort,
your plateau, covered with well combed fields ti-
dily growing to the assault of the brushwood from
which the white pole of the signal station stands
out towards the sky. Ustica, finally flattening in a
line, more or less wavy, between the Falconiera
and the lighthouse, which still shows the little
houses, gathered in the inlet. Now you are not
more than a vague spot, little island. But a pilgrim
that one day came to you during his pilgrimage in
search of ancient fishing traditions, found instead,
in the endless quietness of your fields and in the
immense silence of your nights, a day of real
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pescherecce, e che trovo, nella sconfinata pace dei tuoi
campi e nell’immenso silenzio delle tue notti, un giorno
di vera pace, ancora, ti conservera nel cuore, piccola iso-
la, ed ancor di ricordera con desiderio.

PINO FORTINI

Pino Fortini, scrittore siciliano, fu autore di racconti e
saggi sulla storia e sulle tradizioni della marineria

Note (a cura della redazione)

Abbiamo ritenuto opportuno corredare con nostre note il
reportage di Fortini, sia per ovviare ad alcune imprecisioni
rilevate nel testo e nelle didascalie delle foto sia per fornire
degli aggiornamenti, sulla base di cognizioni moderne.

1. L’articolo ¢ contenuto in una raccolta della rivista do-
nata al Centro Studi da Felice Longo.

2. All’epoca Ustica era collegata 4 volte la settimana
(lunedi, mercoledi, venerdi, sabato) con partenza da Paler-
mo alle 7 del mattino e la traversata durava 4 ore. Il bigliet-
to andata e ritorno costava 46 lire, piu 10 lire per 1’uso
della barca, a Ustica, per il trasferimento dal piroscafo alla
spiaggia e viceversa.

3. Ustica fu terra di confino sino all’ottobre 1961.

4. Gli studi geo-vulcanologici piu recenti concordano
nell'affermare che i magmi di Ustica hanno una composi-
zione diversa da quelli delle Eolie e sono piuttosto simili a
quelli dell'Etna. L'isola ¢ nata un milione di anni fa dalla
risalita di magmi profondi in seguito all'apertura di una
frattura distensiva nel Basso Tirreno. Mentre l'arco insulare
delle Eolie h nato circa mezzo milione di anni fa come ri-
sultato della subduzione (immersione) della placca Africa-
na sotto a quello Euroasiatica, con conseguente fusione e
risalita di magmi.

5. La misura esatta accertata & di Km?8. 09.

6. L autore si rifa alle tesi esposte da Andrea Pigonati
nella sua Topografia dell'isola di Ustica e antica abitazione
di essa, in “Opuscoli di Autori Siciliani”’, Tomo VII, Paler-
mo, 1762, pp. 251-280 .

7. 11 ponte di legno fu usato sino al 1928, quando fu ulti-
mata la banchina Barresi.

8. La lapide ¢ ancora apposta sulla parete all’interno della
Chiesa.

9. All’epoca, come spesso accadeva nelle isole, la popo-
lazione era costituita prevalentemente da contadini; i pesca-
tori erano una minoranza con ruolo marginale nella produ-
zione del reddito.

10. Dalla costa palermitana giungevano frequentemente i
pescatori, da Napoli e Trapani i corallari. Questa ¢ I’ultima
testimonianza di presenza nelle acque di Ustica di raccogli-
tori di spugne greci.

11. Si tratta delle torri, della rocca della Falconiera, delle
Guardie (dei Turchi e di Mezzo o Grande) sulle colline e di
una sequela di garitte erette lungo la costa per assicurarne il
controllo, segnalare i pericoli “a vista” e “a voce” e ap-
prontare quindi una efficace difesa dell’isola dai corsari.

12. Si aggiungano questi altri toponomi legati alla difesa
dai corsari: Guardiola, Sutta 'a Guardia, Grotta del Sara-
ceno, Punta Galera, Secca della Galera, Spalmatore
(dall’azione dello spalmare le galere col sevo).

13. La notizia ¢ tratta da RUSSO MICHELE, Memoria per
l'isola di Ustica (scritta nel 1810), in «Nuove Effemeridi
Siciliane», serie terza, Vol. I, n. 1 Palermo, 1875, pp. 72-

113.

peace, will still keep you in his heart, little island,
and will still remember you with desire.
PINO FORTINI

Pino Fortini, Sicilian writer, wrote short stories and
essays on the history and traditions of navy.
Editor’s notes
We thought it advisable to complete Fortini’s text with our
notes in order to rectify some inaccuracies in the text and
in the photos’ captions, and also to give updated informa-
tion on the basis of modern knowledge.

1. The article is included in the magazine collection given
to the Centro Studi by Felice Longo.

2. In those days Ustica was connected with Palermo 4
times a week (Monday, Wednesday, Friday, Saturday),
leaving from Palermo at 7 in the morning, and the crossing
lasted 4 hours. The cost of a return ticket was 46 lire, plus
10 lire for the transfer boat from the ship to the beach of
Ustica and vice versa.

3. Ustica was used as place of internment until October 1961.

4. Recent geo-volcanological studies agree in affirming
that the magma of Ustica is different from the one of the
Aeolian Islands, while they are rather similar to the
magma of Mt. Etna. The island was born one million years
ago from the rising of deep magma due to the opening of a
crack in the Lower Tyrrhenian Sea. The Aeolian Islands,
instead, were born half a million years ago as the result of
the subduction (immersion) of the African plate under the
Euroasiatic one, causing a fusion and rising of magma.

5. The exact surface is Km? 8.09.

6. The author follows the theories written by Andrea Pigo-
nati in his Topografia dell'isola di Ustica e antica abitazi-
one di essa in «Opuscoli di Autori Siciliani», Tomo VII,
Palermo, 1762, pp. 251-280 (Topography of the Island of
Ustica and its ancient dwellings, in «Booklets by Sicilian
Authors», Volume VII, Palermo, 1762, pp. 251-280
[translator’s note]).

7. The wooden landing stage was used until 1928, when
the Barresi wharf was finished.

8. The memorial plaque is still on the wall inside the church.

9. In the past, how it often happened, the majority of the
population were farmers; there were a few fishermen with
a marginal role in the production of income.

10. Fishermen would arrive from the Palermitan coast
while coral fishers arrived from Naples and Trapani. This
is the last witness of the presence of Greek sponge collec-
tors in the waters of Ustica.

11. These are the towers, the Falconiera Rock, the
Guardie (dei Turchi e di Mezzo o Grande) (Guard of the
Turks and Middle or Great Guard [translator’s note]) on
the hills and a series of watchtowers built along the coast
in order to keep control the sea and give the alarm,
“visual” or by “voice”, and put into effect a proper de-
fence of the island against the privateers.

12. One must add these other toponyms linked to the struggle
against privateers: Guardiola, Sutta 'a Guardia, Grotta del
Saraceno, Punta Galera, Secca della Galera (Bartizan, Under
the Guard, Saracen’s Grotto, Galley Cape, Galley’s Sandbank
[translator’s note]), Spalmatore (deriving from the action of
smearing the galleys with tallow).

13. The information is taken from Memoria per l'isola di
Ustica, by RUSSO MICHELE (written in 1810), in «Nuove
Effemeridi Siciliane», serie terza, Vol. I, n. 1 Palermo,
1875, pp. 72-113, (Memory for the Island of Ustica, in
«Nuove Effemeridi Siciliane» third series, Vol. I, n. 1
Palermo, 1875, pp. 72-113 [translator’s note]).



