
ATTIVITÀ DEL CENTRO 

 

Un reportage del 1955 
 

Pubblichiamo l’articolo su Ustica di Flavio Colut-

ta apparso sulla rivista mensile del Touring Club 

Italiano LE VIE D’ITALIA, anno LXI- n. 12 dicem-

bre 1955, scritto dopo la sua visita ad Ustica nel 

novembre dello stesso anno.  

Il reportage, fra l’altro, documenta uno dei mo-

menti più difficili della storia dell’isola. Lo scenario 

è quello degli anni Cinquanta, quando la seconda 

guerra mondiale era finita da poco, 

l’industrializzazione distraeva forze lavorative  dal-

la campagna e quando la permanenza della colonia 

di coatti non appariva conciliabile con le speranze 

di uno sviluppo turistico dell’isola, allora ai suoi 

primi e timidi passi, verso cui guardavano con spe-

ranza le nuove generazioni e con timore le vecchie. 

La figura del Sindaco Notarbartolo, l’unica donna 

ad aver ricoperto la carica di Sindaco a Ustica, vi-

talissima nella gestione del Comune, è emblematica 

del conflitto generazionale.  

Le foto e le didascalie a corredo dell’articolo sono 

dello stesso autore. 

 

 

Ustica sorge dal mare una cinquantina di chilome-
tri a nord di Palermo (per la precisione cinquantaset-
te), una mattina di viaggio in piroscafo. L’isola è un 
vulcano spento esploso dal mare profondo; geologi-
camente ha la stessa struttura delle Eolie, e venendo 
dal largo appare così: a destra e a sinistra una picco-
la catena di alture rocciose colore grigio cupo; dove 
queste si abbassano, in mezzo a una verdissima val-
le, il paese di Ustica. Avvicinandosi, si vede che le 
coste sono tagliate a picco sul mare, con una serie di 
grotte. Nessuno sa quante siano queste grotte, ma 
certo sono numerose, da contarsi a decine. Alcune 
sono incantevoli. Le due più belle si chiamano, una 
dell’Acqua, l’altra della Pastizza o della Colonna. 
Sono grotte spettrali piene di concrezioni calcaree 
formatesi secondo capricci indecifrabili, e viste in 
certe ore del giorno appaiono come circonfuse da un 
velo di polvere. Le acque, chiare e profonde, a loro 
volta vi assumono colorazioni stupende, sembrano 
sprigionare fumo. A stento si supera il primo mo-
mento dell’angoscia, e quello della meraviglia. 

Altrove, sono scene appartenenti al mondo della 
più accesa immaginazione: rocce impennate, rughe, 
ferite, screpolature, scogli, appicchi di tufi di vario 
colore, giallo, rosso, grigio, nero, blocchi di basalto, 
masse caotiche di detriti e di rocce eruttive dove so-
pravvive visibile il ricordo del magma, archi natura-
li, rupi grandiose, faraglioni sporgenti dal mare co-
me ruderi di muraglie megalitiche; e poi ombre mi-
steriose, luci accecanti, e una sensazione di solitudi-

 

A 1955 reportage  
 
We publish the article on Ustica by Flavio Colutta 

appeared in LE VIE D’ITALIA, the monthly maga-

zine of the Touring Club Italiano, year LXI n. 12 

December 1955, written after the author’s visit to 

the island in November of the same year. 

Among other things, the reportage depicts one of 

the hardest periods in the history of Ustica: the Fif-

ties. World War II had ended not long before; indus-

trialization took away manpower from the land and 

fos te red  emig ra t ion;  the  co lony  o f 

“confinati” (people under forced residence 

[translator’s note]) did not seem compatible with 

the hopes of tourist development of the island, at 

that time at its very beginning, upon which the new 

generations looked with expectancy and the old 

ones with apprehension. 

Mayor Notarbartolo, the only woman to hold the 

office of Mayor in Ustica, who administrated the 

Municipality in a most energetic way, is a symbol of 

the generational conflict. 

The pictures and the captions that accompany the 

article are by the author himself. 

 
 
 
Ustica rises from the sea, about fifty kilometers (to 

be precise fifty-seven) North of Palermo, a half day 
trip by boat. The island is an extinct volcano that 
exploded from the depths of the sea. Geologically it 
has the same structure of the Aeolian Islands. Ap-
proaching it from the sea it appears like this: to the 
right and to the left a small ridge of deep gray rocky 
high ground. Where it starts lowering, just in the 
middle of a green valley, is the small town of Us-
tica. As one approaches the island, you can see that 
the coast falls abruptly to the sea and there are a 
series of grottoes. Nobody knows how many, but, 
for sure, there are a lot, to be counted by tens. Some 
of them are really beautiful. The two nicest ones are 
called Grotta dell'Acqua and Grotta della Pastizza 

or della Colonna. They are ghastly caves full of 
calcareous concretions that formed according to 
some obscure quirk, and seen at certain hours of the 
day seem to be circumfused with a veil of dust. The 
clear and deep waters assume fantastic shades of 
color, they seem to exhale smoke. Hardly one gets 
over the first moment of distress and wonder. 

Somewhere else, there are other scenes that belong 
to a world of pure fantasy: high peaked rocks, wrin-
kles, wounds, cracks, tuff peaks of various colors, 
yellow, red, gray, black, blocks of basalt, chaotic 
masses of debris and eruptive rocks on which the 
memory of magma is still visible. There are also 
natural arches, majestic cliffs, and rocks coming out 
from the sea as if they were the remains of mega-
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ne perfetta, millenaria, e di silenzio incredibile, rot-
to soltanto, a tratti, dal mare che rompendosi forte-
mente contro le rocce produce rumori di tuono. 

* 
Ma a questo punto si impone un rilievo: chi crede 

di poterla immaginare tutta così, l’isola d’Ustica, 
un pezzo di terra di poco più di otto chilometri qua-
drati, bruciata e secca come un deserto, fantasiosa e 
tragica, innalzata tra mare e cielo, tradirebbe la re-
altà. Su questo atollo, ora rossastro, ora nero, ora 
bianco come di calce, placidi ripiani, contrade pia-
neggianti verdi di grano e di siepi di fichidindia, 
prati, qualche boschetto, coltivi cinti da muretti a 
secco, campi di viti bassissime, ci hanno accompa-
gnati lungo tutto il cammino. S’incontrano olivi, 
alberi da frutta, mandorli, salici, qua e là fiori stra-
nissimi fanno ressa, i contadini lavorano ogni gior-
no a respingere la vegetazione invadente. Quando si 
giunge alla Fortezza, in vetta all’altura del Capo 
Falconara, è un colpo di scena, si spalanca un pano-
rama ridente, e siccome la natura non fa scorgere 
gli uomini che l’abitano, una grande visione di pace 
e di serena bellezza premia chi è salito lassù e si è 
arrestato un attimo prima di scendere fra le basse 
casette del paese. 

Ustica selvatica lo è, da alcuni versanti; ma basta-
no i luoghi che abbiamo detto per assicurarle 
l’assise di una terra rigogliosa, e le strade e i sentie-

lithic walls. And then mysterious shadows, dazzling 
lights and a feeling of perfect and millenary solitude, 
an incredible silence broken only by the sound of the 
sea crashing loudly against the rocks and producing a 
sound of thunder. 

* 
But at this point a height stands out. Those who 

think that one can imagine the whole island of Ustica 
like this, a piece of land just a little larger than eight 
square kilometers, burnt and dried as a desert, fantas-
tic and dramatic, rising between sky and sea, would 
betray reality. On this atoll, now red, now black, or 
white as limestone, peaceful plains, green flat fields 
of wheat, hedges of prickly pears, meadows, some 
small wood, cultivated fields fenced by stone walls 
and vineyards with very low vines have accompanied 
us during all the way. One can see olive and fruit 
trees, almond trees, willows, here and there masses of 
strange flowers appear, every day farmers work to 
fight back the intrusive vegetation. When one reaches 
the Fortress, at the top of the Capo Falconara, there 
is an unexpected view. A fantastic panorama opens in 
front of you, and since nature hides to your sight the 
people that live there, a great vision of peace and se-
rene beauty rewards those who walk all the way up 
and stop a moment before going down towards the 
small dwellings of the village. 

Under certain aspects Ustica is wild; but the places 

Il nome di questa piccola isola, non meno bella ed interessante delle altre isole del Sud, ricorre purtroppo nelle cronache 

solo per la sua colonia di confinati che costituisce indubbiamente il più grosso ostacolo allo sviluppo del turismo.  

 

Unfortunately, the chronicles mention this small island, no less beautiful and interesting than the other islands of the South, 

only for its colony of confinati, which definitely represents the main obstacle to the development of tourism. 
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ri rivelano belle campagne, quali non si trovano a 
Salina, che pure è la più gentile e chiara delle Eolie. 
Insomma: un’isola di schietta faccia italiana: ora di 
travolgente bellezza, ora impervia e primordiale; e 
su cui dardeggia una luce candida e perpetua, che 
definisce le cose con una precisione geometrica. 
Spesso i venti la investono creandovi  il diavolo a 
quattro. Opere d’arte non ve ne sono.  

Quattro volte la settimana ci va, da Palermo, una 
nave veneranda, l’Ustica, un bastimento di 550 ton-
nellate (velocità oraria miglia 12) costruita nel 1905 
in un cantiere inglese. Lo scorbutico braccio di mare 
che separa l’isola dalla Sicilia è di quelli che fanno 
tremare i polsi, ma la vecchia carretta “tiene” ancora 
benissimo. Rare sono le volte che l’Ustica non esce 
dal porto di Palermo per il maltempo, ce lo dissero 
in molti all’isola, buttando là la notizia con aria di 
poco conto. La nave entra come in punta di piedi 
nella piccola Cala di S. Maria e getta l’ancora a 
qualche centinaio di metri dalla costa. Il porticciolo 

we have just described are enough to assure to the 
island the fame of a flourishing land, the roads and 
the paths show a wonderful countryside, which can’t 
be found on Salina, the most bright and gentle of the 
Aeolian Islands. Well, a typical Italian island: here 
its astonishing beauty, there inaccessible and pri-
mordial. On it a bright and perpetual light blazes, 
defining things with a geometrical precision. Often 
the winds blow over it playing the devil. There are 
no works of art. 

Four times a week the ship Ustica, a venerable 
vessel of 550 tons (12 miles/hour speed) built in 
1905 by an English shipyard, leaves from Palermo. 
The crabby stretch of sea between the island and 
Sicily makes one tremble, but the old wreck still 
rides very well. In rare occasions the Ustica doesn’t 
leave the harbor of Palermo because of the bad 
weather, many people told us on the island, giving 
little importance to the fact. The ship enters the little 
Cala Santa Maria as it were on the tip of its toes 

Il vecchio piroscafo “Ustica” getta l’ancora nella piccola cala S. Maria che si apre appena sotto l’abitato. Sulla costa 

tufacea si svolge la nuova strada che porta verso l’interno dell’isola. In alto a destra un vecchio fortino abbandonato. 

 

The old ferry “Ustica” casts anchor in the little Cala Santa Maria, which opens just below the village. Along the tuff coast, 

the new road winds up towards the center of the island. Above on the right, an old abandoned blockhouse.. 
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si presenta ameno. Subito le barche degli isolani si 
avvicinano per venire a prendere i passeggeri.  

Il paese, chiaro se non proprio bianco, sta proprio 
sopra il molo, e per raggiungerlo si percorre una stra-
da a rampe dal fondo bitumato che si svolge tra due 
file di casette. Il piano dell’abitato con al centro una 
lunga piazza rettangolare, e con le vie ad angolo retto 
è organico e simmetrico. Sulla piazza si ammassano 
le botteghe di generi diversi, il cinema, l’ufficio po-
stale, due rivendite di tabacchi, qualche caffè. In fon-
do sta la chiesa moderna, di architettura pretenziosa, 
di fianco alla chiesa emerge il palazzo municipale. 
 

Contadini e pescatori    

Ma Ustica non finisce lì. Risalendo per le stradine 
che percorrono il paese, s’incontrano casette amabili 
dipinte di colori tenui con un aspetto tra idilliaco e 
abbandonato, dai tetti di battuto o coperte di tegole 
giallastre, scalette esterne, e alcune ville signorili, 
basse e bene abitabili, come isole bianche circondate 
da freschi giardini pieni di fiori. Poi c’è, in cima ad 
una rampa ripidissima, il Calvario. Il bianco accecan-

and drops anchor at about a hundred meters from the 
coast. The little port is delightful. Immediately the 
islanders’ boats come close to ferry the passengers to 
the village. 

The village is bright if not really white, it stands 
over the pier, and to reach it one must go up a steep 
road covered with bitumen that winds up between 
two lines of small houses. The plan of the village is 
well organized and symmetrical, with a long rectan-
gular square in the middle and the streets that inter-
sect at right angles. On the square are various shops, 
the cinema, the post office, two tobacconists and a 
few cafeterias. At the end of the square is the modern 
church, with its pretentious architecture. By the side 
of the church is the town hall. 
Farmers and fishermen 

Ustica doesn’t finish here. Going up along the 
town’s streets, one sees the nice little houses painted 
in soft colors with their aspect half idyllic and half 
abandoned, with dirt roofs or covered with yellowish 
tiles and outside stairs, and some elegant villas, low 
and comfortable, like white islands surrounded by 

La popolazione di Ustica può dividersi in due categorie: contadini e pesatori. Poi ci sono i confinati e chi li custodisce: 30 

carabinieri e 18 agenti di polizia. 

The population of Ustica may be divided into two categories: farmers and fishermen. With them, the confinati and their 

guards: 30 “carabinieri” and 18 policemen. 
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te del santuarietto rende ancora più marcato il nero 
delle tre croci che si levano davanti al minuscolo 
edificio. 

Più su ancora, in vetta al colle, un po’ sulle venti-
tre, con fantastico belvedere, si ergono le rovine 
diroccate della vecchia Fortezza. Lì vivono e man-
giano galline e capre, in libertà. Silenzio profondo. 
Alto, col mare da tutte le parti, il vecchio arnese di 
guerra scopre per intero l’isola. Chi ci accompagna-
va ci disse che in giornate di cielo sereno lo spetta-
colo della costa sicula è stupendo. Appena sotto, in 
bilico sul mare, un grande faro bianchissimo (luce a 
metri 100, portata di 23 miglia). Neppure un gratta-
cielo, a guardarlo dal basso, provoca uguale sgo-
mento, disse ancora il nostro accompagnatore.  

Dalla parte opposta lungo la strada che adduce al 
Semaforo, bianco e nero in cima a un colle e il vec-
chio paese informe e miserabile. Le case dove gli 
usticesi vissero per secoli (si stenta a crederlo) sono 
tuguri. Ora lì trovano ricetto asini e greggi. La cam-
pagna appare disseminata di casette, piccoli dadi 
bianchi nello stile appreso dalle fogge eoliane, dalle 
finestre piccole e dagli spessi muri. Serbano queste 
una fattezza idillica. Davanti sorgono da un ripiano 
in muratura, che sostiene poca terra, la vie a pergo-
lato e il loggiato a colonne cilindriche. Ve ne sono 
esempi bellissimi.  

L’emigrazione ha svuotato l’isola tutto andò bene 
fino alla metà del secolo scorso. Allora la popola-
zione era di 3600 abitanti. Poi cominciò l’esodo. I 
dati del 1931 indicavano una popolazione di 2171 
anime. Ora gli abitanti sono 1255, e sembra preve-
dibile che entro qualche decennio l’isola si faccia 
deserta. La colpa è della scarsezza dei mezzi di sus-
sistenza.  

La popolazione può dividersi in due categorie: 
contadini e pescatori. Il territorio è coltivato per il 
cinquanta per cento (450 ettari); l’altro cinquanta 
per cento è costituito da zone improduttive.  Il fra-
zionamento della proprietà è straordinario; la media 
è di due-tre ettari a famiglia, un boccone di terra. 
Che cosa ricava una famiglia? Sette quintali di gra-
no, un po’ di uva, fave, lenticchie, orzo, un asino, 
un bue. Può vivere con questo una famiglia? 
L’ottanta per cento dei contadini ha debiti con i 
bottegai. Tanti quanti siamo riusciti a interrogarne, 
a mezzogiorno mangiano un pezzo di pane e una 
manciata di fichi, la sera un piatto di pasta. Le tasse 
li opprimono. La terra è sfruttata fino 
all’inverosimile; i metodi agricoli sono antiquati, 
l’aratura si fa ancora con il vomere a chiodo; l’uso 
dei fertilizzanti è stato introdotto da appena un an-
no. Alle 250 famiglie dei contadini (coltivatori di-
retti e affittuari) si debbono aggiungere i braccianti 
agricoli, una trentina in tutto, che qui si pagano dal-
le 500 alle 800 lire al giorno.  

* 
La parte più infelice è però costituita dai pescato-

ri. Il mare di Ustica è ricchissimo, raramente le reti 

cool gardens full of flowers. Finally, at the top of a 
very steep road is the Calvario. The dazzling white 
color of the sanctuary emphasizes the three black 
crosses that stand in front of the very small building. 

Further up, at the top of the hill, where the ruins 
of the old Fortress are, there is a marvelous view. 
Here chickens and goats live and nourish in com-
plete freedom. Deep silence. High above, with the 
sea on every side, the old war structure reveals the 
entire island. Our companion told us that when the 
sky is clear the view of the Sicilian coast is superb. 
Just below, balanced over the sea, is the big white 
light-house (100 meters beam, range of 23 miles). 
Not even a skyscraper looked at from below will 
give you the same dismay, as our companion told us. 

 
On the opposite side along the road that goes to 

the Signal Station, black and white at the top of the 
hill and the old village shapeless and miserable. 
The houses where the people of Ustica lived for 
centuries (it’s hard to believe) are hovels. Now only 
donkeys and flocks find shelter there. The fields 
appear to be scattered with small houses, little 
white dice in the same style of the Aeolian ones, 
with narrow windows and thick walls. These 
houses keep an idyllic feature. On the front, over a 
brickwork terrace, are the pergola and the portico 
resting on cylindrical pillars. There are some very 
beautiful examples. 

Emigration has emptied the island, everything 
was going fine until the half of the past century. In 
those days the population counted 3600 inhabitants. 
Then the exodus started. In 1931 the population 
was of 2171 souls. At the moment they are 1255, 
and in approximately ten years the island is ex-
pected to be desert. The cause is the lack of means 
of subsistence. 

The population may be divided in two categories: 
farmers and fishermen. Fifty per cent (450 hectares) 
of the territory is cultivated; the other fifty per cent 
is unproductive land. The division of the property is 
incredible; on the average a family owns two or 
three hectares, a very small piece of land. What 
does a family get from it? Seven quintals of wheat, 
a few grapes, broad beans, lentils, barley, a donkey 
and a cow. How can a family live on this only? 
Eighty per cent of the farmers are in debt to the shop
-keepers. All those we asked told us that for lunch 
they ate a piece of bread and a few figs and for sup-
per a plate of pasta. Taxes oppress them. The land is 
incredibly exploited; farming methods are very old, 
plowing is still done with a nail plowshare; the use 
of fertilizers has been introduced only a year ago. 
We must add to the 250 families of farmers (tenant 
farmers and renters) about thirty farm-laborers, 
which are paid from 500 to 800 lire a day. 

* 
The most miserable part of the population, 

though, is represented by the fishermen. The sea 
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around Ustica is very rich, we have heard that the 
fishing nets never come up empty. But Ustica’s fish-
ermen are not better equipped than the farmers are. 
There is not even a motor trawler or a motor boat. 
There are very few boats armed with nets; fishing 
nets cost a lot and there is no money. After all, a fish-
erman, after a good fishing season, may earn an aver-
age of 300 lire a day. But one must calculate taxes 
and the non-working periods, when the weather is 
bad (during winter they may not work for months). 
Their situation gets worse because of the competition 
with the fisher boats that come from Sicily, which 
sieve the sea, and because of the poachers, which kill 
the fish with bombs. A wretched life, a terrible and 
growing poverty. A potential unemployment exists 
both in the country and among the sea-men, but there 
is no possibility to be absorbed by work. The Munici-
pality has a great deficit. Then there is the State Gov-
ernment. It’s not that the State has never reached 
Ustica. The island has had the school building, then 
the hospital, 5 kilometers of carriage road, then 
twelve INA houses. But the population is waiting for 
new funds to complete the roads, the construction of 
a landing wharf is considered necessary, people need 

su vuote, abbiamo udito dire. Ma i pescatori di U-
stica non sono attrezzati meglio dei contadini. Non 
c’è un solo motopeschereccio né una barca a moto-
re. Pochissime le barche armate di reti; le reti costa-
no molto, e soldi non ce ne sono. Fatti i conti, un 
pescatore, in una stagione di buona pesca, riesce a 
guadagnare in media 300 lire al giorno. Ma sono da 
calcolare le tasse e i periodi d’inazione, quando il 
mare è cattivo (d’inverno s’incrociano le braccia 
per mesi). La situazione è più aggravata dalla con-
correnza dei pescherecci che vengono dalla Sicilia 
e setacciano il mare, e dai pescatori di frodo che 
catturano il pesce con le bombe. Una vita ben gra-
ma, una miseria crescente e spaventosa. 

Esiste una disoccupazione potenziale sia nelle 
campagne che fra la gente di mare, ma non c’è pos-
sibilità alcuna che sia assorbita dal lavoro. Il Comu-
ne è in forte deficit. Resta lo Stato. Non è che a U-
stica non sia mai arrivato lo Stato: Ustica ha avuto 
l’edificio scolastico, poi l’ospedale, poi 5 chilome-
tri di strada carrozzabile, poi dodici case dell’INA. 
Ma le strade attendono nuovi fondi per potere esse-
re completate, la costruzione di un pontile da sbar-
co è ritenuta a ragione indispensabile, occorre un 

Risalendo per le stradine che percorrono il paese s’incontrano amabili casette dipinte di tenui colori. In una verde sella, ai 

piedi di un’altura dominata dalla Fortezza, si estende il paese di Ustica formato da una parte vecchia (sopra) ormai ab-

bandonata e da una più moderna tagliata da vie ad angolo retto. 

 

Going up along the village’s narrow roads one sees the nice little houses painted in pale colors. Lying in a green valley, at 

the foot of a rise dominated by the Fortress, is the village of Ustica, made of an old part (above) now abandoned and a 

modern one intersected at a right angle by the streets. 

Lettera del Centro Studi e Documentazione 
Isola di Ustica n. 15-16 dic.2003-apr 2004 28 



acquedotto, l’energia elettrica per tutte le ventiquat-
tro ore del giorno, l’armadio farmaceutico aspetta da 
tempo una buona dotazione di medicinali.  

Il paese ha fognatura, luce elettrica, limitatamente 
però alle ore serali e notturne; quasi ogni casa è for-
nita di cisterna, in più ci sono sei cisterne comunali 
alimentate dall’acqua potabile che viene da Paler-
mo e da Messina coi mezzi della Marina militare. 
L’acqua di cisterna è purissima, ci ha detto il medi-
co condotto, dottor Fazio.  L’aria è ottima. La pro-
porzione fra nati e morti è generalmente di 25 nati e 
15 morti. Le scuole sono ben frequentate: presente-
mente gli allievi delle elementari sono 160. Poche 
sono le famiglie che non posseggono un apparec-
chio radio; alla sera i giovani si danno convegno 
nelle stanzette del Circolo di Cultura fondato nel 
1954. 
 

Il problema dei confinati 

Dice il Sindaco che con alcune massicce provvi-
denze a favore dei contadini e dei pescatori non sa-
rebbe difficile distogliere la diseredata isola dal suo 
abbandono. Ma che cosa si può fare? Non è nostro 
compito quel che andrebbe fatto. Volentieri invece 
ci soffermeremo su un problema che qui è molto 
sentito. Alludiamo al turismo. Il turismo, per ora, è 
timido, timido e incerto; ma, dicono gli isolani, cer-
tamente si svilupperebbe con facile rapidità quando 
le strade, gli approdi, l’acqua e anzitutto la soppres-
sione della colonia di confinati permettessero agli 
alberghi di nascere e di adeguarsi ai bisogni dei fo-
restieri: poiché (riportiamo in succo il concetto e-
spostoci dai molti che si appassionano al problema) 
il richiamo delle bellezze naturali dell’isola è in-
dubbiamente irresistibile, a patto però che il fore-
stiero non si trovi costretto a muoversi in una ban-
dita per pregiudicati che a sera possa godere degli 
agi della civiltà moderna.  

Vivo è lo sdegno degli usticesi per la presenza dei 
“confinati”. Non è da oggi che ad Ustica vengono 
mandati coloro che sono sospettati di agire contro 
la società e contro la sicurezza dello Stato. Prima a 
mettere piede su quest’isola sperduta furono i capi 
abissini dell’epoca crispina di Dogali e di Adua. 
Seguirono i beduini di Cirenaica, poi, fra il 1930 e 
il 1932, alcuni grandi notabili libici, poi ancora i 
“politici” italiani. Ci fu un tempo in cui l’isola ospi-
tava più di cinquecento antifascisti. Ci fu anche 
Gramsci, ci furono i fratelli Rosselli, ci fu Romita, 
per fare alcuni nomi. Gli usticesi li trattarono con 
rispetto e riguardo. I “comuni” invece li temono da 
sempre, ed oggi ancora li tengono alla larga. Certo i 
deportati sono un’attrattiva turistica, diremmo che 
vi accentuano il carattere di quella vita malinconica 
e misteriosa propria di tutti i luoghi, come Procida 
ad esempio, in cui sono messi a languire degli uo-
mini. I “cameroni”  governativi di Via del Rifugio e 
le cento e cento finestre sbarrate costituiscono uno 
dei tratti più distintivi di Ustica.  

an aqueduct, electricity for twenty-four hours a day, 
the medical cabinet has been waiting a long time for 
a proper supply. 

The town has its sewer system, electricity only dur-
ing the evenings and at night; nearly every house has 
its own cistern, plus six public reservoirs supplied 
with drinking water that comes from Palermo and 
Messina on the water-supply ships of the Navy. The 
medical officer, Dr. Fazio, told us that the water from 
the cisterns is very pure. The air is excellent. The 
ratio between the new born and the dead is generally 
of 25 new born and 15 deaths. Schools are well at-
tended: at the moment, the pupils of the primary 
school are 160. There are only few families that don’t 
have a radio; in the evenings youngsters meet in the 
rooms of the Cultural Club established in 1954. 
 
The problem of the confinati 

The Mayor says that with provisions for the farmers 
and for the fishermen it wouldn’t be difficult to bring 
the island out of its distress. But what can be done? 
It’s not our task what should be done. Instead will-
ingly we would pause to consider a problem that here 
is very strongly felt. We are referring to tourism. At 
the moment, tourism here is very shy, shy and uncer-
tain. But, the islanders say that it would rapidly in-
crease if the conditions of roads, landings, water sup-
ply and first of all the suppression of the penal settle-
ment would permit to hotels to grow and satisfy the 
needs of the foreigners. Because the call of the natu-
ral beauties of the island (we report in short what 
many persons interested in the problem have told us) 
is irresistible provided that the foreigner is not 
obliged to move around among a preserve of outlaws 
that in the evenings can enjoy the comforts of mod-
ern life. 

The inhabitants of Ustica are very indignant at the 
presence of the confinati (persons under forced resi-
dence [translator’s note]). It is not from today that 
persons suspected to act against society and against 
the safety of the State are sent to Ustica. First, it was 
the Abyssinian chiefs of Crispi’s times of Dogali and 
Adua that stood on this secluded island. Then came 
the Bedouins from Cyrenaica, followed, between 
1930 and 1932, by some important Libyan notables, 
and finally the Italian “politicians”. There was a time 
when the island gave hospitality to over five hundred 
antifascists. Gramsci was there, as well as the 
Rosselli brothers and Romita, just to mention a few 
names. The people from Ustica treated them with 
respect and consideration. The “municipalities”, in-
stead, have always feared them, and still today they 
keep them at a distance. Indeed, the deportees are a 
tourist attraction, we might say that they emphasize 
the peculiarity of that melancholy and mysterious life 
typical of all those places, such as Procida for in-
stance, where men are left to languish. The govern-
ment “dormitories” on Via del Rifugio and the hun-
dreds of barred windows represent the most distinc-
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tive features of Ustica. 
The people in forced residence live in the center of 

town, but they can’t go beyond the limits marked 
with tar that delimit the area where they are allowed 
to go. They watch the sea only from a distance (the 
fishermen of Ustica have to leave their oars in the 
police station that is near the port). They could use 
the public “dormitories”, which are free, but almost 
everybody prefers private lodgings (rents are about 
two thousand lire for a room). Those who don’t bring 
the families get together in groups of four or five, 
sharing everything. At sunset the patrol locks them in 
the houses. Doors will open again at seven in the 
morning. Very few of them work: one is a shoe-
maker, another a tailor; someone from Sardinia looks 
after the sheep; though the majority spends the day 
doing nothing. Brawls happen every day. No one 
knows what they eat. Most of the money the govern-
ment gives them, 350 lire a day, is left at the two 
tobacconists and at the cafeteria on the central 
square. 

The inhabitants of Ustica on the one hand all agree 
saying that 130 confinati, 30 “carabinieri” and 18 
police agents do not give a valid contribution to the 
island’s economy; on the other hand they attribute the 
problems of the island and it’s slow development to 
the confinement area. We went to hear what the 
mayor had to say. When the baroness Anna Notarbar-
tolo di Sciara, the mayor of Ustica for nine years (a 

I coatti vivono nel centro del paese, non possono 
però oltrepassare il limite delle diciture a catrame che 
circoscrivono lo spazio loro concesso. Il mare lo vedo-
no soltanto da lontano (gli stessi pescatori usticesi so-
no tenuti a depositare i remi nella casermetta dei cara-
binieri situata in vicinanza del porto). Ci  sarebbero 
per loro i “cameroni”, che sono gratuiti, quasi tutti pe-
rò preferiscono un alloggio privato (il fitto si aggira 
sulle duemila lire per camera). Quelli che non si fanno 
seguire dalla famiglia si uniscono in gruppi di quattro 
o cinque, mettendo tutto in comune. Al tramonto ven-
gono serrati in casa col catenaccio dalla ronda. Le por-
te verranno riaperte alle sette del mattino. Pochi sono 
quelli che lavorano: uno fa il calzolaio, un altro il sar-
to; qualche sardo mena le greggi al pascolo; i più pas-
sano la giornata senza far nulla. Le baruffe sono 
all’ordine del giorno. Non si sa che cosa mangino. La 
fetta più vistosa della “mazzetta”, le 350 lire al giorno 
che lo Stato corrisponde loro, la lasciano dai due ta-
baccai e al bar della piazza.  

Gli usticesi, unanimi nel negare che i 130 confinati, 
con 30 carabinieri e 18 agenti di polizia, portino un 
valido contributo all’economia dell’isola, d’altra parte 
attribuiscono alla zona di confine i guai che affliggono 
l’isola e ne ritardano il progresso. S’andò a sentire il 
Sindaco. La baronessa Anna Notarbartolo di Sciara, 
da nove anni Sindaco di Ustica (una donna energica, 
dalle risorse infinite, piena di entusiasmo, che non sta 
certo chiusa nella sua casa, ma combatte quotidiana-

La distribuzione della posta, ad ogni arrivo del piroscafo, rappresenta l’avvenimento più importante della giornata. Le 

porte e le finestre sbarrate caratterizzano le case dei confinati. 

 

The delivery of the mail, at every arrival of the ferry, is the most important event of the day. Barred doors and windows 

are typical of the dwellings of the confinati. 
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woman full of energy, with never ending resources, 
very enthusiastic, who does not stay shut in her own 
house but fights every day for her town, writes let-
ters, sends telegrams, bombarding Palermo and 
Rome with questions and propositions) talks about 
her island, she is nearly upset. Then we ended up 
talking about tourism. 

We resume it in short. 
«Tourism» told us the Mayor (as everyone calls her 

at Ustica) «will have fortune, a great fortune, the 
island is not less interesting than the other islands of 
the south. But we must let things take their course. 
Just tell me, is it possible to get to the bottom of 

things, naked as we are, 
without hotels (you 
might have seen there 
are some small family 
boarding-houses, clean, 
comfortable, with deli-
cious food, but inade-
quate for the modern 
demand), without water 
supply, without a land-
ing wharf and having 
the electricity only a 
few hours at nights?» 
«The young» she con-
tinued «easily say: the 
penal settlement and 
tourism can’t stand to-
gether. So, let’s get rid 
of the confinati and rely 
upon tourism, they say. 
And saying so they 
think they have re-
solved the problem. 
And they start shouting 
that the Government 
must give justice to the 
inhabitants of Ustica. 
But the Government is 
deaf, nobody is going to 
take away the settle-
ment, tourists are only a 

few. Let’s take it slowly. It’s not the invocation to 
tomorrow’s hen that will make us abandon today’s 
egg». 

The islanders’ opinion is different. «The confinati 
must go away from Ustica. We had enough of this 
penal settlement that makes the island seem a place 
of punishment». 

But we better stop here. Really, we would like that 
the Country, to whom the people of Ustica devoted 
part of its dead during the wars, made itself forgiven 
for a decade-lasting abandonment once and for all by 
taking immediate and proper interest for the 1200 
Italians secluded in the middle of the sea at approxi-
mately sixty kilometers from Palermo. 

FLAVIO COLUTTA  

mente per il suo paese, scrive lettere, spedisce tele-
grammi, tempesta Palermo e Roma con domande e 
proposte appassionate) parlandoci della sua isola quasi 
si commuoveva. Poi finimmo per parlare di turismo. 
Riassumiamo alla svelta.  

«Il turismo» ci disse la Sindaco (così la chiamano 
tutti a Ustica) «avrà fortuna, una fortuna grande, 
l’isola non è meno bella e interessante delle altre 
isole del sud. Bisogna però dare tempo al tempo. È 
possibile, mi dica, spingere a fondo le cose, nudi 
come siamo, senza alberghi (avrà visto che esistono 
alcune pensioncine di carattere familiare, pulite, 
accoglienti, dalla cucina saporita, ma insufficienti 
alle esigenze 
moderne), senza 
acqua corrente, 
senza molo, con 
la luce elettrica a 
contagocce?». 

«I giovani», 
continuò, «fan 
presto, loro: con-
fino e turismo 
n o n  v a n n o 
d’accordo: bene, 
cerchiamo di li-
berarci dei confi-
nati e affidiamo-
ci al turismo, di-
cono. E quando 
han detto così 
credono di avere 
accomodato tut-
to. E si mettono 
a gridare che lo 
Stato ha il dove-
re di rendere fi-
nalmente giusti-
zia agli isolani di 
Ustica. Ma lo 
Stato fa il sordo, 
la colonia non ce 
la leva a nessun 
costo, i turisti 
sono sempre scarsi. Andiamoci adagio. Non sono le 
invocazioni alla gallina di domani che ci possono 
indurre ad abbandonare l’uovo di oggi».   

Gli usticesi la pensano diversamente. «I confinati 
a Ustica se ne debbono andare. Basta con questa 
colonia che fa pensare alla nostra isola come a un 
luogo di pena». 

Ma qui conviene arrestarsi, perché veramente si 
vorrebbe che il paese cui gli usticesi diedero nelle 
guerre la loro parte di morti, si facesse una buona 
volta perdonare un abbandono che dura da decenni, 
interessandosi subito, e a fondo, dell’esistenza di 
quei 1200 italiani sperduti in mezzo al mare a ses-
santa chilometri da Palermo. 

FLAVIO COLUTTA  
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