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ATTIVITA DEL CENTRO

Un reportage del 1955

Pubblichiamo I'articolo su Ustica di Flavio Colut-
ta apparso sulla rivista mensile del Touring Club
Italiano LE VIE D’ITALIA, anno LXI- n. 12 dicem-
bre 1955, scritto dopo la sua visita ad Ustica nel
novembre dello stesso anno.

1l reportage, fra l'altro, documenta uno dei mo-
menti piu difficili della storia dell’isola. Lo scenario
e quello degli anni Cinquanta, quando la seconda
guerra mondiale era finita da poco,
Uindustrializzazione distraeva forze lavorative dal-
la campagna e quando la permanenza della colonia
di coatti non appariva conciliabile con le speranze
di uno sviluppo turistico dell’isola, allora ai suoi
primi e timidi passi, verso cui guardavano con spe-
ranza le nuove generazioni e con timore le vecchie.

La figura del Sindaco Notarbartolo, I’'unica donna
ad aver ricoperto la carica di Sindaco a Ustica, vi-
talissima nella gestione del Comune, ¢ emblematica
del conflitto generazionale.

Le foto e le didascalie a corredo dell’articolo sono
dello stesso autore.
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A 1955 reportage

We publish the article on Ustica by Flavio Colutta
appeared in LE VIE D’ITALIA, the monthly maga-
zine of the Touring Club Italiano, year LXI n. 12
December 1955, written after the author’s visit to
the island in November of the same year.

Among other things, the reportage depicts one of
the hardest periods in the history of Ustica: the Fif-
ties. World War Il had ended not long before; indus-
trialization took away manpower from the land and
fostered emigration; the colony of
“confinati” (people under forced residence
[translator’s note]) did not seem compatible with
the hopes of tourist development of the island, at
that time at its very beginning, upon which the new
generations looked with expectancy and the old
ones with apprehension.

Mayor Notarbartolo, the only woman to hold the
office of Mayor in Ustica, who administrated the
Municipality in a most energetic way, is a symbol of
the generational conflict.

The pictures and the captions that accompany the
article are by the author himself.

Ustica sorge dal mare una cinquantina di chilome-
tri a nord di Palermo (per la precisione cinquantaset-
te), una mattina di viaggio in piroscafo. L’isola ¢ un
vulcano spento esploso dal mare profondo; geologi-
camente ha la stessa struttura delle Eolie, e venendo
dal largo appare cosi: a destra e a sinistra una picco-
la catena di alture rocciose colore grigio cupo; dove
queste si abbassano, in mezzo a una verdissima val-
le, il paese di Ustica. Avvicinandosi, si vede che le
coste sono tagliate a picco sul mare, con una serie di
grotte. Nessuno sa quante siano queste grotte, ma
certo sono numerose, da contarsi a decine. Alcune
sono incantevoli. Le due piu belle si chiamano, una
dell’Acqua, I’altra della Pastizza o della Colonna.
Sono grotte spettrali piene di concrezioni calcaree
formatesi secondo capricci indecifrabili, e viste in
certe ore del giorno appaiono come circonfuse da un
velo di polvere. Le acque, chiare e profonde, a loro
volta vi assumono colorazioni stupende, sembrano
sprigionare fumo. A stento si supera il primo mo-
mento dell’angoscia, e quello della meraviglia.

Altrove, sono scene appartenenti al mondo della
pil accesa immaginazione: rocce impennate, rughe,
ferite, screpolature, scogli, appicchi di tufi di vario
colore, giallo, rosso, grigio, nero, blocchi di basalto,
masse caotiche di detriti e di rocce eruttive dove so-
pravvive visibile il ricordo del magma, archi natura-
li, rupi grandiose, faraglioni sporgenti dal mare co-
me ruderi di muraglie megalitiche; e poi ombre mi-
steriose, luci accecanti, € una sensazione di solitudi-

Ustica rises from the sea, about fifty kilometers (to
be precise fifty-seven) North of Palermo, a half day
trip by boat. The island is an extinct volcano that
exploded from the depths of the sea. Geologically it
has the same structure of the Aeolian Islands. Ap-
proaching it from the sea it appears like this: to the
right and to the left a small ridge of deep gray rocky
high ground. Where it starts lowering, just in the
middle of a green valley, is the small town of Us-
tica. As one approaches the island, you can see that
the coast falls abruptly to the sea and there are a
series of grottoes. Nobody knows how many, but,
for sure, there are a lot, to be counted by tens. Some
of them are really beautiful. The two nicest ones are
called Grotta dell'Acqua and Grotta della Pastizza
or della Colonna. They are ghastly caves full of
calcareous concretions that formed according to
some obscure quirk, and seen at certain hours of the
day seem to be circumfused with a veil of dust. The
clear and deep waters assume fantastic shades of
color, they seem to exhale smoke. Hardly one gets
over the first moment of distress and wonder.

Somewhere else, there are other scenes that belong
to a world of pure fantasy: high peaked rocks, wrin-
kles, wounds, cracks, tuff peaks of various colors,
yellow, red, gray, black, blocks of basalt, chaotic
masses of debris and eruptive rocks on which the
memory of magma is still visible. There are also
natural arches, majestic cliffs, and rocks coming out
from the sea as if they were the remains of mega-
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1l nome di questa piccola isola, non meno bella ed interessante delle altre isole del Sud, ricorre purtroppo nelle cronache
solo per la sua colonia di confinati che costituisce indubbiamente il piu grosso ostacolo allo sviluppo del turismo.

Unfortunately, the chronicles mention this small island, no less beautiful and interesting than the other islands of the South,
only for its colony of confinati, which definitely represents the main obstacle to the development of tourism.

ne perfetta, millenaria, e di silenzio incredibile, rot-
to soltanto, a tratti, dal mare che rompendosi forte-
mente contro le rocce produce rumori di tuono.
%k

Ma a questo punto si impone un rilievo: chi crede
di poterla immaginare tutta cosi, 1’isola d’Ustica,
un pezzo di terra di poco piu di otto chilometri qua-
drati, bruciata e secca come un deserto, fantasiosa e
tragica, innalzata tra mare e cielo, tradirebbe la re-
alta. Su questo atollo, ora rossastro, ora nero, ora
bianco come di calce, placidi ripiani, contrade pia-
neggianti verdi di grano e di siepi di fichidindia,
prati, qualche boschetto, coltivi cinti da muretti a
secco, campi di viti bassissime, ci hanno accompa-
gnati lungo tutto il cammino. S’incontrano olivi,
alberi da frutta, mandorli, salici, qua e 1a fiori stra-
nissimi fanno ressa, i contadini lavorano ogni gior-
no a respingere la vegetazione invadente. Quando si
giunge alla Fortezza, in vetta all’altura del Capo
Falconara, ¢ un colpo di scena, si spalanca un pano-
rama ridente, e siccome la natura non fa scorgere
gli uomini che I’abitano, una grande visione di pace
e di serena bellezza premia chi ¢ salito lassl e si €
arrestato un attimo prima di scendere fra le basse
casette del paese.

Ustica selvatica lo €, da alcuni versanti; ma basta-
no i luoghi che abbiamo detto per assicurarle
I’assise di una terra rigogliosa, e le strade e i sentie-

lithic walls. And then mysterious shadows, dazzling
lights and a feeling of perfect and millenary solitude,
an incredible silence broken only by the sound of the
sea crashing loudly against the rocks and producing a
sound of thunder.

*

But at this point a height stands out. Those who
think that one can imagine the whole island of Ustica
like this, a piece of land just a little larger than eight
square kilometers, burnt and dried as a desert, fantas-
tic and dramatic, rising between sky and sea, would
betray reality. On this atoll, now red, now black, or
white as limestone, peaceful plains, green flat fields
of wheat, hedges of prickly pears, meadows, some
small wood, cultivated fields fenced by stone walls
and vineyards with very low vines have accompanied
us during all the way. One can see olive and fruit
trees, almond trees, willows, here and there masses of
strange flowers appear, every day farmers work to
fight back the intrusive vegetation. When one reaches
the Fortress, at the top of the Capo Falconara, there
is an unexpected view. A fantastic panorama opens in
front of you, and since nature hides to your sight the
people that live there, a great vision of peace and se-
rene beauty rewards those who walk all the way up
and stop a moment before going down towards the
small dwellings of the village.

Under certain aspects Ustica is wild; but the places



Lettera del Centro Studi e Documentazione
Isola di Ustica n. 15-16 dic.2003-apr 2004

1l vecchio piroscafo “Ustica” getta ’ancora nella piccola cala S. Maria che si apre appena sotto ’abitato. Sulla costa
tufacea si svolge la nuova strada che porta verso 'interno dell’isola. In alto a destra un vecchio fortino abbandonato.

The old ferry “Ustica” casts anchor in the little Cala Santa Maria, which opens just below the village. Along the tuff coast,
the new road winds up towards the center of the island. Above on the right, an old abandoned blockhouse..

ri rivelano belle campagne, quali non si trovano a
Salina, che pure ¢ la pill gentile e chiara delle Eolie.
Insomma: un’isola di schietta faccia italiana: ora di
travolgente bellezza, ora impervia e primordiale; e
su cui dardeggia una luce candida e perpetua, che
definisce le cose con una precisione geometrica.
Spesso i venti la investono creandovi il diavolo a
quattro. Opere d’arte non ve ne sono.

Quattro volte la settimana ci va, da Palermo, una
nave veneranda, 1’ Ustica, un bastimento di 550 ton-
nellate (velocita oraria miglia 12) costruita nel 1905
in un cantiere inglese. Lo scorbutico braccio di mare
che separa I’isola dalla Sicilia ¢ di quelli che fanno
tremare 1 polsi, ma la vecchia carretta “tiene” ancora
benissimo. Rare sono le volte che I’ Ustica non esce
dal porto di Palermo per il maltempo, ce lo dissero
in molti all’isola, buttando la la notizia con aria di
poco conto. La nave entra come in punta di piedi
nella piccola Cala di S. Maria e getta ’ancora a
qualche centinaio di metri dalla costa. Il porticciolo

we have just described are enough to assure to the
island the fame of a flourishing land, the roads and
the paths show a wonderful countryside, which can’t
be found on Salina, the most bright and gentle of the
Aeolian Islands. Well, a typical Italian island: here
its astonishing beauty, there inaccessible and pri-
mordial. On it a bright and perpetual light blazes,
defining things with a geometrical precision. Often
the winds blow over it playing the devil. There are
no works of art.

Four times a week the ship Ustica, a venerable
vessel of 550 tons (12 miles/hour speed) built in
1905 by an English shipyard, leaves from Palermo.
The crabby stretch of sea between the island and
Sicily makes one tremble, but the old wreck still
rides very well. In rare occasions the Ustica doesn’t
leave the harbor of Palermo because of the bad
weather, many people told us on the island, giving
little importance to the fact. The ship enters the little
Cala Santa Maria as it were on the tip of its toes
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La popolazione di Ustica puo dividersi in due categorie: contadini e pesatori. Poi ci sono i confinati e chi li custodisce: 30
carabinieri e 18 agenti di polizia.
The population of Ustica may be divided into two categories: farmers and fishermen. With them, the confinati and their
guards: 30 “carabinieri” and 18 policemen.

si presenta ameno. Subito le barche degli isolani si
avvicinano per venire a prendere i passeggeri.

Il paese, chiaro se non proprio bianco, sta proprio
sopra il molo, e per raggiungerlo si percorre una stra-
da a rampe dal fondo bitumato che si svolge tra due
file di casette. Il piano dell’abitato con al centro una
lunga piazza rettangolare, e con le vie ad angolo retto
¢ organico e simmetrico. Sulla piazza si ammassano
le botteghe di generi diversi, il cinema, 1’ufficio po-
stale, due rivendite di tabacchi, qualche caffe. In fon-
do sta la chiesa moderna, di architettura pretenziosa,
di fianco alla chiesa emerge il palazzo municipale.

Contadini e pescatori

Ma Ustica non finisce li. Risalendo per le stradine
che percorrono il paese, s’incontrano casette amabili
dipinte di colori tenui con un aspetto tra idilliaco e
abbandonato, dai tetti di battuto o coperte di tegole
giallastre, scalette esterne, e alcune ville signorili,
basse e bene abitabili, come isole bianche circondate
da freschi giardini pieni di fiori. Poi c’¢, in cima ad
una rampa ripidissima, il Calvario. Il bianco accecan-

and drops anchor at about a hundred meters from the
coast. The little port is delightful. Immediately the
islanders’ boats come close to ferry the passengers to
the village.

The village is bright if not really white, it stands
over the pier, and to reach it one must go up a steep
road covered with bitumen that winds up between
two lines of small houses. The plan of the village is
well organized and symmetrical, with a long rectan-
gular square in the middle and the streets that inter-
sect at right angles. On the square are various shops,
the cinema, the post office, two tobacconists and a
few cafeterias. At the end of the square is the modern
church, with its pretentious architecture. By the side
of the church is the town hall.

Farmers and fishermen

Ustica doesn’t finish here. Going up along the
town’s streets, one sees the nice little houses painted
in soft colors with their aspect half idyllic and half
abandoned, with dirt roofs or covered with yellowish
tiles and outside stairs, and some elegant villas, low
and comfortable, like white islands surrounded by
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te del santuarietto rende ancora pill marcato il nero
delle tre croci che si levano davanti al minuscolo
edificio.

Pil su ancora, in vetta al colle, un po’ sulle venti-
tre, con fantastico belvedere, si ergono le rovine
diroccate della vecchia Fortezza. Li vivono e man-
giano galline e capre, in liberta. Silenzio profondo.
Alto, col mare da tutte le parti, il vecchio arnese di
guerra scopre per intero 1’isola. Chi ci accompagna-
va ci disse che in giornate di cielo sereno lo spetta-
colo della costa sicula ¢ stupendo. Appena sotto, in
bilico sul mare, un grande faro bianchissimo (luce a
metri 100, portata di 23 miglia). Neppure un gratta-
cielo, a guardarlo dal basso, provoca uguale sgo-
mento, disse ancora il nostro accompagnatore.

Dalla parte opposta lungo la strada che adduce al
Semaforo, bianco e nero in cima a un colle e il vec-
chio paese informe e miserabile. Le case dove gli
usticesi vissero per secoli (si stenta a crederlo) sono
tuguri. Ora 1i trovano ricetto asini e greggi. La cam-
pagna appare disseminata di casette, piccoli dadi
bianchi nello stile appreso dalle fogge eoliane, dalle
finestre piccole e dagli spessi muri. Serbano queste
una fattezza idillica. Davanti sorgono da un ripiano
in muratura, che sostiene poca terra, la vie a pergo-
lato e il loggiato a colonne cilindriche. Ve ne sono
esempi bellissimi.

L’emigrazione ha svuotato I’isola tutto ando bene
fino alla meta del secolo scorso. Allora la popola-
zione era di 3600 abitanti. Poi comincio I’esodo. I
dati del 1931 indicavano una popolazione di 2171
anime. Ora gli abitanti sono 1255, e sembra preve-
dibile che entro qualche decennio I’isola si faccia
deserta. La colpa ¢ della scarsezza dei mezzi di sus-
sistenza.

La popolazione pud dividersi in due categorie:
contadini e pescatori. Il territorio € coltivato per il
cinquanta per cento (450 ettari); 1’altro cinquanta
per cento ¢ costituito da zone improduttive. Il fra-
zionamento della proprieta ¢ straordinario; la media
¢ di due-tre ettari a famiglia, un boccone di terra.
Che cosa ricava una famiglia? Sette quintali di gra-
no, un po’ di uva, fave, lenticchie, orzo, un asino,
un bue. Pud vivere con questo una famiglia?
L’ottanta per cento dei contadini ha debiti con i
bottegai. Tanti quanti siamo riusciti a interrogarne,
a mezzogiorno mangiano un pezzo di pane e una
manciata di fichi, la sera un piatto di pasta. Le tasse
li opprimono. La terra ¢ sfruttata fino
all’inverosimile; i metodi agricoli sono antiquati,
I’aratura si fa ancora con il vomere a chiodo; 1’uso
dei fertilizzanti ¢ stato introdotto da appena un an-
no. Alle 250 famiglie dei contadini (coltivatori di-
retti e affittuari) si debbono aggiungere i braccianti
agricoli, una trentina in tutto, che qui si pagano dal-
le 500 alle 800 lire al giorno.

*

La parte piu infelice € pero costituita dai pescato-
ri. Il mare di Ustica ¢ ricchissimo, raramente le reti
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cool gardens full of flowers. Finally, at the top of a
very steep road is the Calvario. The dazzling white
color of the sanctuary emphasizes the three black
crosses that stand in front of the very small building.
Further up, at the top of the hill, where the ruins
of the old Fortress are, there is a marvelous view.
Here chickens and goats live and nourish in com-
plete freedom. Deep silence. High above, with the
sea on every side, the old war structure reveals the
entire island. Our companion told us that when the
sky is clear the view of the Sicilian coast is superb.
Just below, balanced over the sea, is the big white
light-house (100 meters beam, range of 23 miles).
Not even a skyscraper looked at from below will
give you the same dismay, as our companion told us.

On the opposite side along the road that goes to
the Signal Station, black and white at the top of the
hill and the old village shapeless and miserable.
The houses where the people of Ustica lived for
centuries (it’s hard to believe) are hovels. Now only
donkeys and flocks find shelter there. The fields
appear to be scattered with small houses, little
white dice in the same style of the Aeolian ones,
with narrow windows and thick walls. These
houses keep an idyllic feature. On the front, over a
brickwork terrace, are the pergola and the portico
resting on cylindrical pillars. There are some very
beautiful examples.

Emigration has emptied the island, everything
was going fine until the half of the past century. In
those days the population counted 3600 inhabitants.
Then the exodus started. In 1931 the population
was of 2171 souls. At the moment they are 1255,
and in approximately ten years the island is ex-
pected to be desert. The cause is the lack of means
of subsistence.

The population may be divided in two categories:
farmers and fishermen. Fifty per cent (450 hectares)
of the territory is cultivated; the other fifty per cent
is unproductive land. The division of the property is
incredible; on the average a family owns two or
three hectares, a very small piece of land. What
does a family get from it? Seven quintals of wheat,
a few grapes, broad beans, lentils, barley, a donkey
and a cow. How can a family live on this only?
Eighty per cent of the farmers are in debt to the shop
-keepers. All those we asked told us that for lunch
they ate a piece of bread and a few figs and for sup-
per a plate of pasta. Taxes oppress them. The land is
incredibly exploited; farming methods are very old,
plowing is still done with a nail plowshare; the use
of fertilizers has been introduced only a year ago.
We must add to the 250 families of farmers (tenant
farmers and renters) about thirty farm-laborers,
which are paid from 500 to 800 lire a day.

*

The most miserable part of the population,

though, is represented by the fishermen. The sea
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Risalendo per le stradine che percorrono il paese s’incontrano amabili casette dipinte di tenui colori. In una verde sella, ai
piedi di un’altura dominata dalla Fortezza, si estende il paese di Ustica formato da una parte vecchia (sopra) ormai ab-
bandonata e da una pii moderna tagliata da vie ad angolo retto.

Going up along the village’s narrow roads one sees the nice little houses painted in pale colors. Lying in a green valley, at
the foot of a rise dominated by the Fortress, is the village of Ustica, made of an old part (above) now abandoned and a

modern one intersected at a right angle by the streets.

su vuote, abbiamo udito dire. Ma i pescatori di U-
stica non sono attrezzati meglio dei contadini. Non
c’¢ un solo motopeschereccio né una barca a moto-
re. Pochissime le barche armate di reti; le reti costa-
no molto, e soldi non ce ne sono. Fatti i conti, un
pescatore, in una stagione di buona pesca, riesce a
guadagnare in media 300 lire al giorno. Ma sono da
calcolare le tasse e i periodi d’inazione, quando il
mare ¢ cattivo (d’inverno s’incrociano le braccia
per mesi). La situazione & piu aggravata dalla con-
correnza dei pescherecci che vengono dalla Sicilia
e setacciano il mare, e dai pescatori di frodo che
catturano il pesce con le bombe. Una vita ben gra-
ma, una miseria crescente e spaventosa.

Esiste una disoccupazione potenziale sia nelle
campagne che fra la gente di mare, ma non c’¢ pos-
sibilita alcuna che sia assorbita dal lavoro. Il Comu-
ne ¢ in forte deficit. Resta lo Stato. Non ¢ che a U-
stica non sia mai arrivato lo Stato: Ustica ha avuto
I’edificio scolastico, poi I’ospedale, poi 5 chilome-
tri di strada carrozzabile, poi dodici case dell’ INA.
Ma le strade attendono nuovi fondi per potere esse-
re completate, la costruzione di un pontile da sbar-
co ¢ ritenuta a ragione indispensabile, occorre un

around Ustica is very rich, we have heard that the
fishing nets never come up empty. But Ustica’s fish-
ermen are not better equipped than the farmers are.
There is not even a motor trawler or a motor boat.
There are very few boats armed with nets; fishing
nets cost a lot and there is no money. After all, a fish-
erman, after a good fishing season, may earn an aver-
age of 300 lire a day. But one must calculate taxes
and the non-working periods, when the weather is
bad (during winter they may not work for months).
Their situation gets worse because of the competition
with the fisher boats that come from Sicily, which
sieve the sea, and because of the poachers, which kill
the fish with bombs. A wretched life, a terrible and
growing poverty. A potential unemployment exists
both in the country and among the sea-men, but there
is no possibility to be absorbed by work. The Munici-
pality has a great deficit. Then there is the State Gov-
ernment. It’s not that the State has never reached
Ustica. The island has had the school building, then
the hospital, 5 kilometers of carriage road, then
twelve INA houses. But the population is waiting for
new funds to complete the roads, the construction of
a landing wharf is considered necessary, people need
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acquedotto, ’energia elettrica per tutte le ventiquat-
tro ore del giorno, I’armadio farmaceutico aspetta da
tempo una buona dotazione di medicinali.

Il paese ha fognatura, luce elettrica, limitatamente
pero alle ore serali e notturne; quasi ogni casa ¢ for-
nita di cisterna, in pil ci sono sei cisterne comunali
alimentate dall’acqua potabile che viene da Paler-
mo e da Messina coi mezzi della Marina militare.
L’acqua di cisterna ¢ purissima, ci ha detto il medi-
co condotto, dottor Fazio. L’aria ¢ ottima. La pro-
porzione fra nati e morti ¢ generalmente di 25 nati e
15 morti. Le scuole sono ben frequentate: presente-
mente gli allievi delle elementari sono 160. Poche
sono le famiglie che non posseggono un apparec-
chio radio; alla sera i giovani si danno convegno
nelle stanzette del Circolo di Cultura fondato nel
1954.

11 problema dei confinati

Dice il Sindaco che con alcune massicce provvi-
denze a favore dei contadini e dei pescatori non sa-
rebbe difficile distogliere la diseredata isola dal suo
abbandono. Ma che cosa si pud fare? Non € nostro
compito quel che andrebbe fatto. Volentieri invece
ci soffermeremo su un problema che qui ¢ molto
sentito. Alludiamo al turismo. Il turismo, per ora, €
timido, timido e incerto; ma, dicono gli isolani, cer-
tamente si svilupperebbe con facile rapidita quando
le strade, gli approdi, 1’acqua e anzitutto la soppres-
sione della colonia di confinati permettessero agli
alberghi di nascere e di adeguarsi ai bisogni dei fo-
restieri: poiché (riportiamo in succo il concetto e-
spostoci dai molti che si appassionano al problema)
il richiamo delle bellezze naturali dell’isola ¢ in-
dubbiamente irresistibile, a patto perd che il fore-
stiero non si trovi costretto a muoversi in una ban-
dita per pregiudicati che a sera possa godere degli
agi della civiltd moderna.

Vivo ¢ lo sdegno degli usticesi per la presenza dei
“confinati”. Non ¢ da oggi che ad Ustica vengono
mandati coloro che sono sospettati di agire contro
la societa e contro la sicurezza dello Stato. Prima a
mettere piede su quest’isola sperduta furono i capi
abissini dell’epoca crispina di Dogali e di Adua.
Seguirono i beduini di Cirenaica, poi, fra il 1930 e
il 1932, alcuni grandi notabili libici, poi ancora i
“politici” italiani. Ci fu un tempo in cui I’isola ospi-
tava piu di cinquecento antifascisti. Ci fu anche
Gramsci, ci furono i fratelli Rosselli, ci fu Romita,
per fare alcuni nomi. Gli usticesi li trattarono con
rispetto e riguardo. I “comuni” invece li temono da
sempre, ed oggi ancora li tengono alla larga. Certo i
deportati sono un’attrattiva turistica, diremmo che
vi accentuano il carattere di quella vita malinconica
e misteriosa propria di tutti i luoghi, come Procida
ad esempio, in cui sono messi a languire degli uo-
mini. [ “cameroni” governativi di Via del Rifugio e
le cento e cento finestre sbarrate costituiscono uno
dei tratti pil distintivi di Ustica.
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an aqueduct, electricity for twenty-four hours a day,
the medical cabinet has been waiting a long time for
a proper supply.

The town has its sewer system, electricity only dur-
ing the evenings and at night; nearly every house has
its own cistern, plus six public reservoirs supplied
with drinking water that comes from Palermo and
Messina on the water-supply ships of the Navy. The
medical officer, Dr. Fazio, told us that the water from
the cisterns is very pure. The air is excellent. The
ratio between the new born and the dead is generally
of 25 new born and 15 deaths. Schools are well at-
tended: at the moment, the pupils of the primary
school are 160. There are only few families that don’t
have a radio; in the evenings youngsters meet in the
rooms of the Cultural Club established in 1954.

The problem of the confinati

The Mayor says that with provisions for the farmers
and for the fishermen it wouldn’t be difficult to bring
the island out of its distress. But what can be done?
It’s not our task what should be done. Instead will-
ingly we would pause to consider a problem that here
is very strongly felt. We are referring to tourism. At
the moment, tourism here is very shy, shy and uncer-
tain. But, the islanders say that it would rapidly in-
crease if the conditions of roads, landings, water sup-
ply and first of all the suppression of the penal settle-
ment would permit to hotels to grow and satisfy the
needs of the foreigners. Because the call of the natu-
ral beauties of the island (we report in short what
many persons interested in the problem have told us)
is irresistible provided that the foreigner is not
obliged to move around among a preserve of outlaws
that in the evenings can enjoy the comforts of mod-
ern life.

The inhabitants of Ustica are very indignant at the
presence of the confinati (persons under forced resi-
dence [translator’s note]). It is not from today that
persons suspected to act against society and against
the safety of the State are sent to Ustica. First, it was
the Abyssinian chiefs of Crispi’s times of Dogali and
Adua that stood on this secluded island. Then came
the Bedouins from Cyrenaica, followed, between
1930 and 1932, by some important Libyan notables,
and finally the Italian “politicians”. There was a time
when the island gave hospitality to over five hundred
antifascists. Gramsci was there, as well as the
Rosselli brothers and Romita, just to mention a few
names. The people from Ustica treated them with
respect and consideration. The “municipalities”, in-
stead, have always feared them, and still today they
keep them at a distance. Indeed, the deportees are a
tourist attraction, we might say that they emphasize
the peculiarity of that melancholy and mysterious life
typical of all those places, such as Procida for in-
stance, where men are left to languish. The govern-
ment “dormitories” on Via del Rifugio and the hun-
dreds of barred windows represent the most distinc-
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La distribuzione della posta, ad ogni arrivo del piroscafo, rappresenta I’avvenimento piit importante della giornata. Le
porte e le finestre sbarrate caratterizzano le case dei confinati.

The delivery of the mail, at every arrival of the ferry, is the most important event of the day. Barred doors and windows

are typical of the dwellings of the confinati.

I coatti vivono nel centro del paese, non possono
pero oltrepassare il limite delle diciture a catrame che
circoscrivono lo spazio loro concesso. Il mare lo vedo-
no soltanto da lontano (gli stessi pescatori usticesi so-
no tenuti a depositare i remi nella casermetta dei cara-
binieri situata in vicinanza del porto). Ci sarebbero
per loro i “cameroni”, che sono gratuiti, quasi tutti pe-
ro preferiscono un alloggio privato (il fitto si aggira
sulle duemila lire per camera). Quelli che non si fanno
seguire dalla famiglia si uniscono in gruppi di quattro
o cinque, mettendo tutto in comune. Al tramonto ven-
gono serrati in casa col catenaccio dalla ronda. Le por-
te verranno riaperte alle sette del mattino. Pochi sono
quelli che lavorano: uno fa il calzolaio, un altro il sar-
to; qualche sardo mena le greggi al pascolo; i piul pas-
sano la giornata senza far nulla. Le baruffe sono
all’ordine del giorno. Non si sa che cosa mangino. La
fetta piu vistosa della “mazzetta”, le 350 lire al giorno
che lo Stato corrisponde loro, la lasciano dai due ta-
baccai e al bar della piazza.

Gli usticesi, unanimi nel negare che i 130 confinati,
con 30 carabinieri e 18 agenti di polizia, portino un
valido contributo all’economia dell’isola, d’altra parte
attribuiscono alla zona di confine i guai che affliggono
I’isola e ne ritardano il progresso. S’ando a sentire il
Sindaco. La baronessa Anna Notarbartolo di Sciara,
da nove anni Sindaco di Ustica (una donna energica,
dalle risorse infinite, piena di entusiasmo, che non sta
certo chiusa nella sua casa, ma combatte quotidiana-

tive features of Ustica.

The people in forced residence live in the center of
town, but they can’t go beyond the limits marked
with tar that delimit the area where they are allowed
to go. They watch the sea only from a distance (the
fishermen of Ustica have to leave their oars in the
police station that is near the port). They could use
the public “dormitories”, which are free, but almost
everybody prefers private lodgings (rents are about
two thousand lire for a room). Those who don’t bring
the families get together in groups of four or five,
sharing everything. At sunset the patrol locks them in
the houses. Doors will open again at seven in the
morning. Very few of them work: one is a shoe-
maker, another a tailor; someone from Sardinia looks
after the sheep; though the majority spends the day
doing nothing. Brawls happen every day. No one
knows what they eat. Most of the money the govern-
ment gives them, 350 lire a day, is left at the two
tobacconists and at the cafeteria on the central
square.

The inhabitants of Ustica on the one hand all agree
saying that 130 confinati, 30 “carabinieri” and 18
police agents do not give a valid contribution to the
island’s economy; on the other hand they attribute the
problems of the island and it’s slow development to
the confinement area. We went to hear what the
mayor had to say. When the baroness Anna Notarbar-
tolo di Sciara, the mayor of Ustica for nine years (a
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mente per il suo paese, scrive lettere, spedisce tele-
grammi, tempesta Palermo e Roma con domande e
proposte appassionate) parlandoci della sua isola quasi
si commuoveva. Poi finimmo per parlare di turismo.
Riassumiamo alla svelta.

«I1 turismo» ci disse la Sindaco (cosi la chiamano
tutti a Ustica) «avra fortuna, una fortuna grande,
I’isola non & meno bella e interessante delle altre
isole del sud. Bisogna perd dare tempo al tempo. E
possibile, mi dica, spingere a fondo le cose, nudi
come siamo, senza alberghi (avra visto che esistono
alcune pensioncine di carattere familiare, pulite,
accoglienti, dalla cucina saporita, ma insufficienti
alle esigenze
moderne), senza
acqua corrente,
senza molo, con
la luce elettrica a
contagocce?».

«I  giovani»,
continuo, «fan
presto, loro: con-
fino e turismo
non vanno
d’accordo: bene,
cerchiamo di li-
berarci dei confi-
nati e affidiamo-
ci al turismo, di-
cono. E quando
han detto cosi
credono di avere
accomodato tut-
to. E si mettono
a gridare che lo
Stato ha il dove-
re di rendere fi-
nalmente giusti-
zia agli isolani di
Ustica. Ma 1o
Stato fa il sordo,
la colonia non ce
la leva a nessun
costo, 1 turisti
sono sempre scarsi. Andiamoci adagio. Non sono le
invocazioni alla gallina di domani che ci possono
indurre ad abbandonare 1’uovo di oggi».

Gli usticesi la pensano diversamente. «I confinati
a Ustica se ne debbono andare. Basta con questa
colonia che fa pensare alla nostra isola come a un
luogo di penax.

Ma qui conviene arrestarsi, perché veramente si
vorrebbe che il paese cui gli usticesi diedero nelle
guerre la loro parte di morti, si facesse una buona
volta perdonare un abbandono che dura da decenni,
interessandosi subito, € a fondo, dell’esistenza di
quei 1200 italiani sperduti in mezzo al mare a ses-
santa chilometri da Palermo.

FLAVIO COLUTTA
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woman full of energy, with never ending resources,
very enthusiastic, who does not stay shut in her own
house but fights every day for her town, writes let-
ters, sends telegrams, bombarding Palermo and
Rome with questions and propositions) talks about
her island, she is nearly upset. Then we ended up
talking about tourism.

We resume it in short.

«Tourism» told us the Mayor (as everyone calls her
at Ustica) «will have fortune, a great fortune, the
island is not less interesting than the other islands of
the south. But we must let things take their course.
Just tell me, is it possible to get to the bottom of
things, naked as we are,
without hotels (you
might have seen there
are some small family
boarding-houses, clean,
comfortable, with deli-
cious food, but inade-
quate for the modern
demand), without water
supply, without a land-
ing wharf and having
the electricity only a
few hours at nights?»
«The young» she con-
tinued «easily say: the
penal settlement and
tourism can’t stand to-
gether. So, let’s get rid
of the confinati and rely
upon tourism, they say.
And saying so they
think they have re-
solved the problem.
And they start shouting
that the Government
must give justice to the
inhabitants of Ustica.
But the Government is
deaf, nobody is going to
take away the settle-
ment, tourists are only a
few. Let’s take it slowly. It’s not the invocation to
tomorrow’s hen that will make us abandon today’s
egg».

The islanders’ opinion is different. «The confinati
must go away from Ustica. We had enough of this
penal settlement that makes the island seem a place
of punishment».

But we better stop here. Really, we would like that
the Country, to whom the people of Ustica devoted
part of its dead during the wars, made itself forgiven
for a decade-lasting abandonment once and for all by
taking immediate and proper interest for the 1200
Italians secluded in the middle of the sea at approxi-
mately sixty kilometers from Palermo.

FLAvVIO COLUTTA



