
1933 la maturità, si iscrisse poi 

alla Facoltà di Scienze 

dell’Università di Roma sce-

gliendo l’indirizzo di Ingegneria. 

Stava quindi attendendo ai 

suoi studi allorché, il 17 febbra-

io 1936, nella pensione dove 

alloggiava accadde l’evento che 

doveva cambiare il corso della 

sua esistenza. «Era - avrebbe 

poi riferito - verso le otto di 

mattino, quando venne un agen-

te vestito in borghese, il quale 

gentilmente m’invitò a favorire 

cinque minuti alla questura, cin-

que minuti... [che] poi si trasfor-

marono in cinque anni di confi-

no»3.  A cosa fu dovuto il fermo 

del giovane studente eritreo?  

In quel febbraio del 1936 si 

era nel pieno della guerra italo-

etiopica e il maresciallo Bado-

glio, dopo  settimane di attendi-

smo, aveva lanciato la grande 

offensiva dell’Amba Aradam. 

Erano - è noto - i giorni della 

massima popolarità del regime 

ed in tale clima Menghistu do-

veva essere guardato con grande 

diffidenza se non altro per le 

rimesse di denaro che gli prove-

nivano da uno suo zio console 

etiopico a Parigi. La diffidenza 

si trasformò poi in aperta ostilità 

quando, nell’incalzare delle  no-

tizie provenienti dall’Africa O-

rientale, lo studente eritreo, cre-

sciuto nel clima di libertà pro-

prio dell’ambiente protestante,  

prese a palesare la sua rabbia 

contro l’aggressione italiana. 

Così, dopo avere «a più riprese 

manifestato apertamente senti-

menti antitaliani [...] rammari-

candosi delle perdite abissine 

[... giunse ad affermare] che i 

veri ‘barbari’ erano gli italiani, 

e, allorché apprese la decapita-

zione del tenente Minniti, ebbe 

palesemente a gioirne»4. Davve-

ro troppo per non rischiare la 

denuncia. 

Di fatti essa giunse rapida e la 

polizia provvide al suo fermo.  

Seguì la solita trafila patita da 

tanti altri antifascisti (incar-

ceramento, visita medica, pro-

posta di condanna al confino e 

la rituale ma inutile memoria 

difensiva5) che culminò, il 6 

marzo 1936, con l’assegnazione 

del giovane eritreo al confino 

per un periodo di cinque anni 

per avere «esternati accaniti 

sentimenti antitaliani ed antifa-

scisti»6. Dieci giorni dopo,  il 16 

marzo 1936, Menghistù appro-

dava ad Ustica. 

Nelle prime settimane egli  si illuse 

di poter condurre nell’isola 

un’esistenza relativamente normale. 

Ai primi di aprile fece istanza di co-

municare con i famigliari; il 6 maggio 

chiese  di recarsi a Roma per sostene-

re gli esami; infine, il 9 giugno, avan-

zò richiesta per il sussidio di manteni-

mento che però gli venne sempre ca-

tegoricamente negato in quanto risul-

tava «avere mezzi per mantenersi»7. 

Le cose sembravano andar me-

glio sul piano degli studi tanto 

che l’8 agosto veniva disposto 

«l’accompagnamento a Roma 

del confinato»8. Ma due giorni 

dopo cadde sul suo capo una pri-

ma dura punizione: il divieto di 

libera uscita per trenta giorni 

perché «in una lettera indirizzata 

al padre, usava frasi irriverenti 

verso gli agenti di custodia delle 

carceri di Roma, facendo una 

descrizione delle stesse carceri 

artatamente falsa»9. 

La lettera incriminata10 non 

partì mai. Menghistu ne dovette 

CONTRIBUTI 
 

Un intellettuale eritreo 
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T 
ra i vari personaggi 

illustri che vissero in 

Ustica da confinati po-

litici nel ventennio fascista un 

posto di un certo rilievo spetta a 

Menghistu Isahac, l’unico sud-

dito eritreo ad aver scontato 

l’esperienza del confino fasci-

sta. Sulla sua vicenda, rimasta 

quasi sconosciuta per anni, ab-

biamo condotto una ricerca i 

cui esiti ci pare opportuno 

riproporre1 in questa sede giac-

ché proprio in Ustica si svolse 

gran parte del calvario di quel 

coraggioso africano. 

Nato nel 1911 vicino ad A-

smara, Menghistu Isahac, in 

quanto protestante, era un eritre-

o assai particolare. Un suo bi-

snonno era stato un pastore del 

credo evangelico predicato lo-

calmente dai missionari svedesi 

e in tale confessione aveva poi 

cresciuto i figli tra cui il nonno 

di Menghistu, Tewelde Medhin, 

un apprezzato intellettuale2. 

Nel marzo 1928, vistosi rifiuta-

re il permesso di poter raggiun-

gere Stoccolma, il Nostro si tra-

sferì a Roma  per frequentarvi le 

scuole superiori. Ottenuta nel 

*Il “fosso” di Ustica sino 

all’abolizione del Confino, nel 

1961, era costituito da un gruppo di 

celle di 2 metri per 4 munite di 

cancello, una finestrella apribile 

solo dall’esterno, un 'tavolaccio' 

per dormire e un bugliolo per i 

bisogni corporali. Vi si rinchiude-

vano i confinati puniti per infrazio-

ni al regolamento della Colonia. La 

punizione veniva inflitta dal Diret-

tore della Colonia col parere, spes-

so solo formale, del Consiglio di 

disciplina della Colonia. Al confi-

nato punito veniva assegnato una 

razione giornaliera di 750 gr di 

pane e due minestre a settimana. 
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così scrivere un’altra in cui, pur 

evitando ogni descrizione fosca 

della sua detenzione, difendendo 

le sue scelte contro il padre che 

in una sua precedente missiva lo 

aveva redarguito duramente11, 

affermava con pacata fierezza: 

«[...] Tu mi dici ch’io abbia di-

sprezzato i tuoi consigli [...]. è 

una cosa assurda, sarei un pazzo 

o indegno ad essere tuo figlio 

[...] mi ai [sic] rimproverato in-

giustamente [...] mai [...] tu ar-

rossirai di tuo figlio. Egli magari 

non avrà doni straordinari dalla 

natura, ma nel suo modestio 

[sic] io può [sic] andare a testa 

alta. Dice un grande filosofo te-

desco: ‘Non affannarti ad essere 

o diventare qualche cosa, ma 

cerca con perseveranza ad [sic] 

essere o diventare qualcuno’. 

Spero e desidero di diventare 

qualcuno, quello che vale nella 

vita non è il vano qualche cosa, 

ma essere qualcuno»12. 

Dopo la punizione il giovane 

dovette maturare una sempre 

maggiore esasperazione. E pro-

prio alla rabbia sembra imputar-

si il secondo provvedimento di-

sciplinare di cui fu vittima, il 23 

novembre, quando fu condanna-

to di nuovo ad un mese di isola-

mento in quanto, «richiamato 

da un agente perché non saluta-

va, rispondeva con frasi poco 

riguardose»13. 

Fu allora che nell’atteg-

giamento di Menghistu si pro-

dusse una svolta. Se in prece-

denza egli aveva cercato di non 

accentuare la sua coloritura poli-

tica (magari sperando in un trat-

tamento comprensivo da parte 

delle autorità), nel corso del 

1937 invece il giovane eritreo 

fece propria la posizione degli 

altri perseguitati antifascisti tan-

to che egli rivolse al ministero 

dell’Interno la richiesta di essere 

trasferito da Ustica verso una 

«olonia di confinati politici”14 

giacché non gli pareva “giusto 

[che ...] lui - confinato per ra-

gioni politiche - lo si tenga ad 

Ustica, che è colonia di confina-

ti comuni»15. 

Non passò un mese dalla sua 

richiesta che Menghistu volle 

dare una prova ancor più netta 

della sua politicizzazione allor-

ché, «reiteratamente diffidato a 

salutare romanamente»16, si ri-

fiutò di farlo «adducendo che le 

sue teorie politiche non gli con-

sentono di riconoscere come 

saluto doveroso quello fasci-

sta»17. 

A questa svolta il giovane eri-

treo dovette giungere anche in 

virtù dei rapporti che, proprio ad 

Ustica, egli aveva avuto modo 

di avviare con due compagni di 

confino: Vincenzo Capuana e 

Antonio Sicilia. Con il primo, 

un anarchico ligure, Menghistu 

aveva condiviso il trasferimento 

nell’isola. Entrambi erano poi 

rimasti impressionati dalla de-

terminazione con cui il Sicilia, 

un antifascista agrigentino, da 

tempo stava rifiutando di fare il 

saluto romano come i confinati 

comuni nonostante che più vol-

te, proprio per la sua ostinazio-

ne, fosse stato sottoposto a lun-

ghissimi periodi di isolamento. 

Di fronte a ciò i due nuovi venu-

ti avevano quindi per solidarietà 

pure loro preso a rifiutare di sa-

lutare fascisticamente18. 

Scontata la punizione in Usti-

ca, lo studente eritreo venne 

quindi trasferito, il 16 luglio 

1937, alle Tremiti dove fu tra i 

protagonisti di una lotta ancora 

più dura contro l’imposizione 

del saluto fascista il che gli 

comportò altre punizioni disci-

plinari. Oramai la combattività 

di Menghistu era ben conosciuta 

dalle autorità fasciste e di fatti 

egli, assieme ad una ventina di 

altri confinati, venne presto in-

d i c a t o  c o m e  u n o  d e i 

«maggiormente riottosi ed isti-

gatori dei compagni»19 per i 

quali si decise l’allontanamento 

dalle Tremiti. Il che per lo stu-

dente eritreo significò il ritorno 

ad Ustica. 

N e i  m e s i  s u c c e s s i v i 

l’amministrazione carceraria «si 

decise a riconoscere la propria 

sconfitta e ad ammettere che gli 

antifascisti avevano il diritto di 

affermare anche esteriormente 

questa loro qualità. Il saluto fa-

scista rimase così un atto volon-

tario di coloro che decidevano 

di capitolare»20. Ciò non sareb-

be valso tuttavia per Menghistu 

che, rientrato ad Ustica da soli 

quattro giorni, il 15 ottobre fu 

arrestato «perché, malgrado dif-

fidato, non salutava romana-

mente»21.  

Menghistu volle allora  puntu-

alizzare con chiarezza  la sua 

situazione in merito alla questio-

ne del saluto romano. Lo fece in  

un esposto  in cui  scriveva: «Il 

sottoscritto [...] nelle carceri di 

Ustica. Il movente del suo arre-

sto sarebbe [...] non aver ottem-

perato all’imposizione di fare il 

saluto romano. Ora il sottoscrit-

to trovasi al confino appunto 

perché non sente e riconosce ciò 

che rappresenta tale saluto e di 

conseguenza non gli si può fare 

tale imposizione, in quanto limi-

terebbe la sua libertà morale, 

ove non esiste nessuna legge a 

limitare tale libertà»22. 

L’esposto non ebbe alcun esi-

to. Anzi, il giovane eritreo entrò 

in un circolo vizioso fatto di 

continue incarcerazioni e pro-

cessi che comportò - tra senten-

ze ed appelli - un suo continuo 

andare e venire da Ustica a 

Palermo23 sino a quando, il 29 

aprile 1938 non fu  trasferito 

alla colonia di Ventotene. 

Si trattò di un evento impor-

tante nella maturazione di Men-

ghistu giacché negli anni poi 

trascorsi a Ventotene egli avreb-

be avuto modo di allacciare le 

più stimolanti relazioni culturali 

e politiche con personaggi di 

altissimo livello quali Ernesto 

Rossi, Riccardo Bauer, Nello 

Traquandi e soprattutto con San-

dro Pertini. Quest’ultimo in par-

ticolare avrebbe conservato per 

sempre un ricordo affettuoso del 

giovane africano tanto che, di-

venuto presidente della Repub-

blica, lo volle ricevere al Quiri-

nale. L’incontro trai due ex 

compagni di confino avvenne il 

2 giugno 1980 e l’evento fu poi 

immortalato in una fotografia su 

cui Pertini  scrisse di suo pugno:  
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«a Manghistu Ishac fiero antifa-

scista, mio amico fraterno. Con 

profondo affetto». 

U n ’ u l t i m a  n o t a z i o n e . 

All’allontanamento del Nostro 

da Ustica forse non fu estraneo 

un episodio di sovversione circa 

il quale le autorità avevano so-

spettato un suo diretto coinvol-

gimento. Il fatto era accaduto il 

5 aprile allorché, presso uno dei 

cameroni dove dormivano i con-

finati, era stato rinvenuto, avvol-

to attorno ad un sasso, un pezzo 

di carta con alcuni simboli di 

natura sovversiva e con scritte 

antifasciste inneggianti al comu-

nismo ed insultanti le locali au-

torità carcerarie24. 
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Note 

1. Abbiamo già diffusamente tratta-

to della figura di Menghistu in due 

diverse occasioni: cfr. M. Lenci, Il 

“moro” di Ventotene. Menghistu, 

un eritreo al confino, in «Nuova 

storia contemporanea», 2/2001, pp. 

57-77;  Id. All’inferno e ritorno. 

Storie di deportati tra Italia ed Eri-

trea in epoca coloniale, Pisa, 2004, 

pp. 44-76 e 121-134. Ovviamente 

rimandiamo a tali precedenti lavori 

per ulteriori approfondimenti bi-

bliografici nonché per più precise 

indicazioni archivistiche.   

2. Tewelde Medhin (1860-1930) 

soggiornò spesso in Svezia e si di-

stinse per aver collaborato alla tra-

duzione in tigrè e poi in tigrignà (le 

due più importanti lingue parlate in 

Eritrea) dell’Antico e del Nuovo 

Testamento, cfr. G. Puglisi, Chi è? 

dell’Eritrea. 1952. Dizionario Bio-

grafico, Asmara, 1952, pp. 283-

284.  

3. Lettera di Menghistu al padre, 

Ustica, 10 luglio 1936, in Archivio 

Centrale dello Stato, Confinati 

Politici, b. 657, fasc. Menghestù 

(d’ora in avanti più semplicemente 

ACS, Menghestù). 

4. Rapporto da questura a ministero 

dell’Interno, Roma, 23 febbraio 

1936, in ACS, Mengustù. Il citato 

tenente Tito Minniti, precipitato con 

il proprio aereo nel corso di 

un’operazione di bombardamento al 

di là delle linee etiopiche, era stato 

catturato ed ucciso nel dicembre 

1935 da nomadi somali, cfr. A. Del 

Boca, Gli italiani in Africa Orienta-

le. La conquista dell’Impero, Roma

-Bari, 1979, p. 505. 

5. Menghistu nella sua memoria 

difensiva ammise i suoi «sentimenti 

etiopici» e, pur riconoscendo che 

tali sentimenti potevano essere 

«contrastanti con la politica ed i 

sentimenti italiani», sostenne però  

di essersi sempre guardato «bene 

dal profferire cose offensive riguar-

do l’Italia ed il Fascismo»; docu-

mento allegato a rapporto da que-

stura di Roma a ministero 

dell’Interno, 23 febbraio 1936, in 

ACS, Mengustù.  

6. Copia della sentenza, in ACS, 

Mengustù. Gli estremi della senten-

za sono leggibili pure in A. Dal 

Pont - S. Carolini, L’Italia al confi-

no. Le ordinanze di assegnazione al 

confino emesse dalle commissioni 

provinciali dal novembre 1926 al 

luglio 1943, vol. IV, Milano, 1983, 

p. 1392. 

7. Lettera da questura a ministero 

dell’Interno, Roma, 5 marzo 1936, 

in ACS, Mengustù. In effetti, alme-

no nelle prime settimane di confino, 

Menghistu poté contare su 500 lire 

inviategli dallo zio console a Parigi. 

Poi però rimase senza soldi e così 

per gli anni successivi fu il padre a 

dover sovvenzionarlo con un asse-

gno mensile. 

8. Autorizzazione del ministero 

dell’Interno al trasferimento a Ro-

ma dello studente confinato dell’8 

agosto 1936., in ACS, Mengustù.  

9. Deliberazione del Consiglio di 

disciplina della Colonia di Ustica, 

10 agosto 1936, in ACS, Mengustù. 

Dopo di allora svanì per il Nostro - 

nonostante altri suoi tentativi - ogni 

possibilità di continuare gli studi.  

10. A proposito di Regina Coeli, tra 

l’altro, vi si leggeva: «a vedere [...] 

i carcerieri con quelle facce così 

poco rassicuranti, con modi così 

poco garbati, ignoranti al massimo 

grado, sempre ostili e sempre poco 

cortesi, sempre pronti a trattare la 

gente da cani, fatte le debite ecce-

zioni, ebbi un’impressione assai 

cattiva. Mi sembrò d’essere disceso 

in una bolgia dantesca». Non più 

lusinghiera era la descrizione della 

cella in cui era stato collocato, delle 

suppellettili e del vitto («Una volta 

al giorno davano una minestra ab-

bondante sì, ma che a mangiarla 

bisognava avere o una fame assai 

arretrata od un coraggio leonino, 

altrimenti era immangiabile»; lette-

ra di Menghistu, Ustica, 30 luglio 

1936, in ACS, Mengustù.  

11. Cfr. lettera di Isahac Tewelde 

Medhin (firmata «Babbo»), Asma-

ra, 10 luglio 1936, in ACS, Men-

gustù. 

12. Lettera di Menghistu al padre, 

Ustica, 9 agosto 1936, in ACS, 

Mengustù. 

13. Deliberazione del Consiglio di 

disciplina della Colonia di Ustica, 

23 novembre 1936, in ACS, Men-

gustù. 

14. Richiesta (firmata Menghestù 

Isacco) datata Ustica, 16 maggio 

1936, in ACS, Mengustù.  

15. Ibidem. 

16. Deliberazione del Consiglio di 

disciplina della Colonia di Ustica, 

11 giugno 1937, in ACS, Mengustù. 

17. Ibidem. Il documento prosegui-

va affermando che da allora in poi 

Menghistu «continuò sempre a non 

salutare fascistamente né negli uffi-

ci né fuori». 

18. Cfr. A. Failla, Ricordi del confi-

no, in Almanacco socialista 1962, 

Milano, 1962, pp. 324-325. 

19. ACS, Confino Politico Affari 

Generali, b. 28, lettera da ispettora-

to generale di Pubblica Sicurezza a 

capo Polizia, Roma, 30 agosto 

1937. 

20. A. Spinelli, Il lungo monologo, 

Roma, 1968, p. 32. 

21. Lettera da prefetto a ministero 

dell’Interno, Palermo, 20 ottobre 

1937, in ACS, Mengustù. 

22) Lettera a ministero dell’Interno, 

Ustica, 27 novembre 1937, in ACS, 

Mengustù. 

23. Sull’accanimento persecutorio 

contro Menghistu in merito alla 

questione del saluto fascista  è stato 

segnalato anche di recente in S. 

Corvisieri, La villeggiatura di Mus-

solini. Il confino da Brocchini a 

Berlusconi, Milano, 2004, pp. 169-

170, ove però (probabilmente per 

una svista) la vicenda viene errone-

amente collocata a Ponza anziché 

ad Ustica. 

24. Cfr. telegramma da prefetto a 

ministero dell’Interno, Palermo, 6 

aprile 1938, in ACS, Mengustù. Nel 

documento si accennava in partico-

lare ad «un mezzo foglio [di] carta 

con disegnato su una facciata [una] 

grande falce e martello racchiusi 

entro [una] corona [di] alloro con 

scritta ‘’, ‘viva il comunismo morte 

a Mussolini’ [...] terminante con 

[le] parole ‘compagni unitevi’». 
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