
sinistra, mentre avremmo dovu-

to lasciarla a destra, come Ca-

pri…». Con questa frase, 

l’artista rappresenta un sentire 

comune a tutti i naviganti il bas-

so Tirreno, fin dalla prima bar-

ca, che si  inoltrò in quel tratto 

di mare, in cui si estende una 

grandiosa catena montuosa, si-

tuata a tremila metri di profon-

dità, affiorando alla superficie 

con le sue cime. Una di queste 

cime, un picco, è Ustica, che per 

millenni ha offerto consolazio-

ne, riparo, conforto, rifugio e 

possibilità di sopravvivenza a 

chi, altrimenti, sarebbe stato in-

ghiottito dalle onde, senza di-

stinguere il pirata dal monaco, 

l’uomo preistorico da quello in-

serito nella storia, il contadino 

dal blasonato, il libero dal pri-

gioniero, il criminale dal rifu-

giato politico, l’italiano dallo 

straniero;  una storia straricca di 

accoglienza e di salvataggi, di 

cui si conosce pochissimo per 

merito di alcuni monaci (primo 

fra tutti Padre Carmelo Semina-

ra da Gangi), di sacerdoti (M. 

Russo, G. Tranchina) e di arche-

ologi (G. Mannino, R. Ross 

Holloway, F. Spatafora), ancora 

da scoprire, però, nei suoi aspet-

ti più complessi, che l’isola rac-

conta solo a chi approda con 

l’atteggiamento dell’ascolto, 

della competenza e del rispetto. 

Questi e gli altri come lui trova-

no un alleato, prezioso come un 

amico, nel Centro Studi, che col 

suo lavoro di recupero storico, 

guida l’ospite, prendendo per ma-

no il suo desiderio di scoperta e di 

conoscenza.  

 

Di sicuro Goethe, primo stra-

niero determinato a conoscere 

l’interno della Sicilia, a quel 

tempo senza buone strade né 

servizi, non conosceva la rela-

zione dell’ingegnere Andrea Pi-

gonati, base del “Progetto Usti-

ca”, approvato dal re Ferdinan-

do di Borbone nel 1760, altri-

menti, incuriosito, sarebbe sceso 

in quell’isola, dove la Sicilia 

appare nella sua morfologia più 

antica: un Etna risolto, un insie-

me di edifici vulcanici rabboniti, 

un magma trachibasaltico diven-

tato vegetazione, sabbie e lapilli 

vomitati da una frattura dal fon-

do del mare verso la metà del 

quaternario, un milione di anni 

fa e col mare, tuttavia, in peren-

ne conflitto perché esposto alla 

sua incessante opera di smantel-

lamento. Una molteplicità di 

crateri quasi irriconoscibili, i 

maggiori dei quali trasformati 

nei principali rilievi dell’isola: 

Monte Guardia di Mezzo, Monte 

Guardia dei Turchi e la Falco-
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Q uando si lascia Ustica, 

dopo un breve fine set-

t imana trascorso 

nell’isola, guardandola scompari-

re dal finestrino dell’aliscafo di-

retto a Palermo, si prova un grovi-

glio di sentimenti ed emozioni, di 

cui la nostalgia e il rimpianto co-

stituiscono i picchi visibili e fuo-

riuscenti da un magma emotivo-

affettivo indistinto e comprensivo 

quell’alone psichico caratteristico 

di chi voglia mettere insieme la 

storia con l’astorico e il consape-

vole con l’inconscio. E Ustica ri-

mane lì in mezzo al mare come 

una vecchia vecchissima sta alla 

finestra di casa, in un isolato pae-

se della terra, salutandoti, dopo 

averti ospitato al meglio, senza 

svelare nulla del segreto della sua 

lunghissima esistenza; tu, turista, 

hai visto le complesse rughe della 

sua pelle, un territorio sofferto, 

dove ogni roccia racconta una re-

lazione antichissima tra cielo, ma-

re, terra e sottoterra, ma profano, 

persona qualsiasi del terzo millen-

nio, soggetto-oggetto del consu-

mismo, hai semplicemente goduto 

del connubio, senza capirlo. 

Peccato che Johann Wolfang 

Goethe, anche medico e natura-

lista, non sia sceso a Ustica, du-

rante il suo Viaggio in Sicilia 

del 1787, ché le sue osservazio-

ni ci avrebbero aiutato a ridurre 

la distanza tra lo spirito millena-

rio di quest’isola e le nostre li-

mitate capacità; lo scrittore no-

mina quest’isola all’inizio del 

suo diario, alle sette di mattina 

del sabato 31 marzo, dopo due 

giorni di navigazione da Napoli 

verso Palermo, spesi a lottare 

contro il mal di mare. Così si 

esprime: «Ci consolò un poco la 

vista dell’isola di Ustica, che 

però lasciammo purtroppo a 

Veduta di Ustica giungendo da  Napoli. Sono riconoscibili le colline centrali 

e, a sinistra, la Falconiera.             (incisione di L.S. d’Asburgo, acquarellata)  
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niera. I primi due con l’aspetto 

di rassicuranti colline di mac-

chia mediterranea, il terzo re-

cante le tracce evidenti di un 

cratere collassato e per una buo-

na metà crollato a mare. Sovrap-

posti ai centri vulcanici e alle 

colate laviche, ben cinque livelli 

di terrazzi sedimentari, edificati 

durante le ripetute risalite del 

livello dei mari, che si verifica-

rono in corrispondenza dei pe-

riodi interglaciali tra 400.000 e 

80.000 anni fa. A queste spiana-

te gli usticesi hanno dato i nomi 

delle contrade di Piano dei Car-

doni, Oliastrello, Spalmatore 0 

Tramontana  

Qui Goethe avrebbe trovato 

materia prima abbondante per i 

suoi interessi naturalistici prin-

cipali: il pillows, materiale lavi-

co a forma di cuscino, il mate-

riale vetroso saldato dal mare 

con calcare fossilifero di incro-

stazione; i dicchi, costruzioni 

laviche incuneate tra rocce più 

friabili; la ricca avifauna, dove il 

passero, l’occhiocotto, il falco 

pellegrino, il gheppio, il cormo-

rano dal ciuffo, la berta maggio-

re e la berta minore convivono 

con i fratelli migratori: tordi, 

beccacce, allodole, quaglie, tor-

tore, piccioni, gru, anitre; la tipi-

ca flora mediterranea, cresciuta 

nei rilievi al riparo dai venti e 

dalla salsedine: fichi d’india, 

lentisco, barboncino mediterra-

neo, oleastri. Goethe forse non 

avrebbe trovato il pino maritti-

mo, l’eucalipto, la robinia, i 

campi di grano tenero e tutte le 

piante più recenti, collegate alla 

coltivazione della terra, da parte 

di contadini, immigrati dalle Eo-

lie e dalla Sicilia (dopo la colo-

nizzazione, voluta da Ferdinan-

do di Borbone già con un ordine 

del 18 ottobre 1760, che diven-

terà operativa anni dopo), ma, di 

fronte a tanta ricchezza di vege-

tazione, avrebbe certamente cer-

cato la Urpflanze, la pianta ori-

ginaria, un desiderio, che  rac-

conta nel diario del suo viaggio 

in Sicilia, dove esprime senti-

menti di “grande meraviglia” 

solo di fronte ai paesaggi, alle 

vedute, alla forma delle vallate, 

alla “bellezza delle messi” e, se 

parla di umanità, si interessa in 

particolare di “come fanno a 

piantare le fave, come si avvi-

cendavano le loro culture”. 

Più del risultato, il ritrova-

mento della urpflanze, sarebbe 

stata importante la ricerca, per-

ché nel 1787 Ustica era appena 

uscita dalla tutela militare (1763

-1777) e si trovava in una fase 

di passaggio molto interessante, 

prima dell’autonomia ammini-

strativa, che verrà solo nel 1813, 

quando Ustica avrà il suo Co-

mune, il sindaco e la giunta.  

All’epoca del viaggio di Goe-

the, erano arrivate le mogli, i figli 

e le intere famiglie di quei 399 

uomini, contadini, pescatori, pri-

gionieri, militari, che soli erano 

sbarcati ad Ustica nel 1763, per 

colonizzarla. Come erano state 

costruite le due torri fortificate, le 

garitte di avvistamento, il fortino 

della Falconiera, gli alloggiamen-

ti per i militari, la chiesa e il cen-

Una macchia di lentisco e ogliastro, le piante endemiche che abbondavano nell’isola all’epoca del viaggio di Goethe.  
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tro urbano prossimo al porticciolo 

naturale di Cala S.Maria? Le case 

erano costruite tutte pagghiari 

(muri in pietra con tetto di pa-

glia)? I rifornimenti di grano, car-

ni e beni di prima necessità, di-

pendendo dalla colonna annona-

ria, affidata a Giovanni Gerardi, 

che aveva trasformato il prestito 

in usura, bastavano o determina-

vano litigi tra la popolazione e i 

militari? E quali rapporti c’erano 

tra questi e i prigionieri? E il resto 

dell’isola, mai abitato con conti-

nuità fino alla seconda metà del 

Settecento, senza spiagge, con un 

solo approdo naturale, senza risor-

se idriche, quali emozioni procu-

rava dove la natura era incontami-

nata? Oppure le visite di pescatori 

e carbonari, che pagavano l’affitto 

dell’isola alla Chiesa, proprietaria 

di Ustica prima di Ferdinando di 

Borbone (che acquistò i diritti 

dell’isola per 60 once all’anno), 

avevano alterato l’aspetto origina-

rio? E i pirati, che fecero da pa-

droni dal XIV al XVI secolo quali 

modificazioni avevano provocato 

nell’ambiente naturale?   

Goethe, così preciso nel tra-

scrivere le sue impressioni sulla 

fontana di piazza Pretoria a Pa-

lermo, sulla sporcizia delle stra-

de, sulle stravaganze del princi-

pe di Palagonia, sulla famiglia 

di Cagliostro e su tutto quanto 

avesse incontrato, con il suo 

personale punto di vista, dove 

arte, mineralogia e botanica fa-

cevano tutt’uno, sarebbe stato 

capace di darci preziose infor-

mazioni sull’aspetto di Ustica al 

tempo della colonizzazione. 

Solo in epoca recente le ri-

cerche archeologiche di Padre 

Carmelo e del prof. Mannino 

hanno riportato alla luce i resti 

di alcuni villaggi preistorici, tra 

cui quello dei Faraglioni 

(risalente alla media età del 

bronzo, tra il 1400 e il 1200 a-

vanti Cristo, circondato e difeso 

da un muro di 250 metri di lun-

ghezza, 5 di altezza e sei di lar-

ghezza),  l’insediamento forse 

fenicio della Falconiera, databi-

le circa alla prima guerra punica 

e altri documenti, che fanno 

supporre una buona organizza-

zione del territorio in fattorie 

agricole da parte dei romani.  

Ma Goethe non aveva informa-

zioni su Ustica, isola ai suoi 

tempi solo sfruttata per le sue 

possibilità: grotte-nascondiglio, 

pesce in abbondanza, carbone e 

soda (ottenuta da una pianta, 

volgarmente chiamata spinella, 

la salsola, soda e kali, seminata 

a marzo lungo le coste, raccolta 

e lavorata per combustione in 

agosto, fino ad essere ridotta in 

polvere, detta barilla, come pre-

cisa Pietro Calcara nella Descri-

zione dell’isola di Ustica, 1842). 

Solcando il mare intorno ad 

Ustica, Goethe, per vincere il 

mal di mare, come durante 

l’intera navigazione rimaneggia-

va “tutto il mio dramma da capo 

a fondo” e avrebbe ricevuto sti-

moli e aiuti se qualcuno lo aves-

se informato delle motivazioni 

date fin dall’antichità a spiega-

zione del nome dell’isola. Per-

ché se alcuni se la cavano colle-

gando Ustica a usta (bruciata), 

Diodoro Siculo, storico greco 

del I secolo avanti Cristo, inve-

ce, suppone che la denominazio-

ne dipenda da osteodes, ossario. 

E spiega che le ossa sarebbero 

quelle dei seimila mercenari al 

servizio dei cartaginesi, al tem-

po delle guerre contro i siracu-

sani, abbandonati nell’isola, pri-

va di risorse idriche naturali, 

perché si erano ribellati contro il 

senato, pretendendo un imme-

diato pagamento; tutti morirono 

e l’isola a lungo brulicò delle 

loro bianche ossa. Tolomeo, ge-

ografo e astronomo del II secolo 

dopo Cristo, lo storico Plinio il 

Vecchio e Tommaso Fazello, 

storico domenicano del 1500, 

parlano addirittura di due isole 

vicine: Ustica insula et civitas, 

osteodes insula; Ustica ed Oste-

odes, quindi. Se Goethe avesse 

potuto contare su queste infor-

mazioni, la sua fantasia di scrit-

tore e poeta avrebbe ricevuto un 

ulteriore alimento per l’opera 

che andava delineando nella 

mente e avrebbe inserito la vi-

cenda dell’ossario nel terzo atto 

del suo lavoro, ispirato 

dall’Ulisse omerico, quando ap-

punto Ulisse-Goethe pellegrino, 

accolto al palazzo di Alcinoo 

dialoga delle sue avventure, ac-

cendendo prima la pietà e poi la 

passione in Nausicaa.   

 

Oggi l’isola sta vivendo una 

nuova fase, iniziata nel 1961, 

quando la cittadinanza decise per 

la chiusura della colonia penale, 

introdotta con la colonizzazione 

borbonica, a favore delle attività 

turistiche. Una rivoluzione! Non 

Un nido nell’anfratto di una roccia, un tempo frequentato da litofagi. 
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Johan Wolfang Goethe (1749-1832) 

scrittore tedesco romantico iniziò il 

suo viaggio in Italia nel 1786. 

accettare più né criminali né pri-

gionieri politici (Il principe di 

Montpellière, De Philippis, presi-

dente del tribunale di Napoli, pa-

dre Aita, odioso alla moglie del re 

Ferdinando, principe Aci, opposi-

tore del re e, più vicino a noi, Car-

lo e Nello Rosselli, Gramsci, Par-

ri, Romita, Bordiga…) vuol dire 

passare dall’economia del soldo a 

quella dell’euro e del dollaro. La 

prima dipendeva dalle quattro lire 

al giorno, date ai coatti dallo stato, 

che permettevano la sopravviven-

za solo a quelli preposti a soddi-

sfare i loro bisogni primari

(abitare, mangiare, bere, fumare), 

mentre gli altri emigravano in A-

merica, Australia, Germania e più 

tardi nel Nord Italia; la seconda, 

invece, inserisce Ustica nella pro-

spettiva del benessere e della ric-

chezza legate al turismo.  

Ma qual è il turismo di Usti-

ca? Le guide turistiche presenta-

no interessanti percorsi: la visita 

delle numerose grotte (Azzurra, 

di San Francesco vecchio, delle 

Colombe, delle Barche, dei 

Gamberi, Verde), tre zone di 

riserva marina (integrale, gene-

rale e parziale) per i subacquei, 

escursioni nei rilievi, passeggia-

te archeologiche; i collegamenti 

non mancano e gli alloggi nem-

meno, tutto sembra a posto per 

accogliere tutti. Tutti?  

Quali accorgimenti sono stati 

presi perché sull’isola approdi so-

lo chi sappia rispettare i limiti e 

l’originalità del luogo? Quali aiuti 

sono stati dati ai locali, perché 

ristrutturino, valorizzando e non 

stravolgendo l’architettura origi-

naria delle abitazioni? Le strade 

sono stradine tortuose, i collega-

menti pedonali sono scalinate, le 

dimensioni delle abitazioni sono 

anguste, come vuole la caratteri-

stica architettura locale e 

l’economia dell’essenziale, impe-

rante fine a pochi anni fa. Esiste 

un limite di quantità e di velocità 

per automobili, bus e motorini e 

c’è un piano per l’edilizia, ma  c’è 

personale capace di far rispettare 

le regole e le leggi? 

Visitando l’isola a fine prima-

vera, il turista, passeggiando verso 

la piazza principale, molto attento 

a macchine e motorini, che sbuca-

no all’improvviso, sfrecciando a 

massima velocità, incontra tante 

persone al lavoro, ogni casa è un 

piccolo cantiere, in ogni slargo 

uomini che, impastano la malta  

per i restauri, i miglioramenti e le 

tinteggiature, in preparazione del-

la stagione turistica. Nel tardo po-

meriggio molti sono in piazza, i 

bimbi fanno merenda con brioche 

e gelato, quelli più scalmanati si 

rincorrono nel giardino di fronte 

alla chiesa e, giocando, fanno la 

gara con le rondini a quale grup-

po, umano o animale, abbia la vo-

ce più forte e acuta. Le madri più 

giovani, orgogliose e floride, spin-

gono il passeggino con il neonato, 

che rimane in quella posizione per 

poco, poiché al vederlo gli si af-

follano intorno parenti e cono-

scenti, ognuno con il desiderio di 

prenderlo in braccio; la madre ne 

approfitta per andare al bar, ne 

esce fumando con un pacchetto di 

patatine fritte, che tenterà di far 

assaggiare al piccolo. Dietro, in 

alto, i gabbiani starnazzano, vo-

lando insieme intorno a qualcosa: 

è la cena di pane e pomodoro, che 

qualcuno ha portato alla colonia 

dei gatti, che stazionano sulla bel-

la strada, che porta alla Falconie-

ra, guardiani di un mistero inac-

cessibile al povero continentale. I 

r is torator i  apparecchiano 

all’aperto, sotto la scritta delle 

specialità usticesi: coniglio, len-

ticchie, aragosta, polipetti, 

l’attinia, le patelle, i totani, la piz-

za fritta, l’antica frittura mista, gli 

spicchiteddi, la pignoccata, i gig-

gi, gli sfingi di San Giuseppe, i 

pupi cu l’uva, e mostarde, il vino 

cotto, le cassatelle…. 

Auguriamo a Ustica che i 

suoi abitanti e i turisti si appas-

sionino al bene dell’isola; Ustica 

non è vecchia, ma antica e, co-

me una vergine, protegge 

nell’anima una memoria, che 

comunica al mare e al cielo, rac-

contando storie all’infinito. An-

dare o abitare a Ustica vuol dire  

ascoltare e partecipare a questo 

racconto. Per millenni, la terra e 

il mare di Ustica hanno dato 

possibilità di vita a tante creatu-

re; oggi, nel nuovo millennio, 

l’isola ha bisogno di attenzione 

nei confronti del suo patrimonio 

naturale e culturale.  

Far entrare nell’isola un turi-

smo indifferente e solo goderec-

cio significa violentarla, invece 

può abitarla solo chi è capace 

dell’amore, di cui abbisogna la 

sua natura e la sua storia.  

Speriamo che gli ammini-

stratori e i cittadini di Ustica 

sappiano proteggere la loro ter-

ra, aprendo le porte alle persone 

giuste e forse, tra questi qualcu-

no dirà come Goethe, alla con-

clusione del suo Viaggio in Sici-

lia: «In questa terra…mi sono 

trovato in una così poetica di-

sposizione di spirito, che mi ha 

permesso di far tesoro di tutto e 

di custodire in me, come in 

un’urna di gioia, ciò che ho 

provato, ciò che ho veduto, ciò 

che m’è accaduto».    

MARILENA MENICUCCI   

Marilena Menicucci, perugina, ha 

unito l’attività di insegnante a quel-

la di giornalista collaborando con 

agenzie, riviste e con le maggiori 

testate italiane. Si è poi completa-

mente dedicata all’attività giornali-

stica ed alla scrittura, pubblicando 

saggi legati alla sua esperienza di-

dattica, testi poetici e narrativi. 
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