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CONTRIBUTI

Dal ““confine’” come
limite al ““confino”’
come condanna

Una riflessione filosofico-
letteraria

di Edro Mescoli

a storia delle parole

vive in simbiosi, pro-

fonda, con la storia dei
popoli e del loro
“incivilimento”. Chiedete, oggi,
ad un greco il significato di
“stenochoria” e, rabbuiandosi,
vi dira: “tristezza”, un misto di
“ansia”, di saudade, di terrore
numinoso e “nostalgia” (nostos-
algos="dolore del/per il ritor-
no”). Ma, se raschiate quel pa-
linsesto, ritroverete 1’originario
significato che spinse, per fato e
necessita, il greco antico fuori
dei suoi confini, “stretti, angu-
sti”, incapaci di sfamare tutti gli
abitanti: fuori dei confini, oltre
il confine...

La “civilta” ha oggi relegato
nel cuore il dolore antico della
necessita dell’abbandono della
terra amata e, con €sso, 1’innata
speranza del viaggio, che
“gonfiava” 1 cuori, dilatandoli:
sublimando quel dolore antico -
pathos archetipo, intimamente
corale-, ne fa derivare, oggi, un
eco, infelice nella forma e nella
sostanza: la “moderna” incapa-
cita di trovare, come individui
atomizzati e parcellizzati, la via
del comune, collettivo viaggio
della salvezza verso nuovi oriz-
zonti € nuove terre. E, in un
mondo che si vuole globale,
“stretto e angusto” ¢ il cuore.

Il rapporto, quanto mai com-
plesso, fino all’aporia tra le atte-
se quanto mai rigogliose ed e-
spansive dell’io, il suo contem-
poraneo e consustanziale biso-
gno di realizzazione di quelle
speranze proiettive, entro uno
spazio definito, comprensibile

Arte greco-romana. Roma. Casa sull’Esquilino. Paesaggio riferentesi
all’Odissea (particolare di un fregio):Ulisse e i suoi compagni nel paese dei
Lestrigoni. Intorno al 50-40. Vaticano, Biblioteca Apostolica. Affresco. L. m
1.55.

(“razionale”), speculare e il vor-
tice multicolore di una danza
senza fine, trascinata da un mer-
cato onnivoro, che tutto travolge
e stravolge, fino allo snatura-
mento del bisogno in capriccio,
della memoria dell’antica pos-
sanza in effimera narcosi etnica
e locale: questo “rapporto” non
ha piu proporzione, misurabile,
quantificabile, sociologicamente
definibile e segna, in cio, il vi-
aggio contemporaneo, senza
bussola e senza stelle, privo
com’¢ di una ricerca
dell’assoluto e di definizione di
un approdo.

Riprendere il cammino oltre
la storia, nel mito, per ritrovare
e rinnovare il senso e del cam-
mino e della storia pare oggi
quanto mai urgente e necessario.

Ulisse, simbolo
dell’uomo-frontiera

Ogni viaggio presuppone un
ritorno, o reale o simbolico, co-
munque della identica natura
“irrazionale” (Fede, tradizione,
carica emotiva) della partenza:
nessun greco antico, spinto esu-
le dalla “stenochoria” lontano
dalla terra madre, fondera una
colonia privandosi della propria
lingua o delle statue votive della
divinita; la lingua e la fede nella
propria speculare religione

“olimpica” restano, per lui, i se-
gni inequivocabili di quel lega-
me profondo che ¢ il sogno allu-
cinatorio del ritorno. Fecondo ¢,
in cio, il mito che 1’accom-
pagna: il simbolo dell’'uomo-
frontiera ¢ Ulisse. Accompagna-
to ovunque dagli dei, che lo so-
stengono, come Atena, o lo ter-
rorizzano, come Poseidone —e
non a caso la nascita della citta
di Atene ¢ legata al conflitto tra
il ramoscello d’ulivo di Atena e
I’acqua gorgogliante di Poseido-
ne: Atene, citta di frontiera-, U-
lisse si fa forza e coraggio, dila-
ta cuore e polmoni nel viaggio.
Nel viaggio spera, gioisce o pa-
tisce: sempre e comunque ¢ nel
viaggio che si esalta.

E Ulisse, eroe pre-tragico, che
sembra trascrivere nella sua vi-
ta, in precario equilibrio tra cer-
tezza del ritorno e condanna all’
“ultimo viaggio” (Si pensi alla
profezia di Tiresia), I’assioma
eschileo del “pathos mathos™: ¢
nel/dal dolore che si sprigiona la
conoscenza, anche quella imma-
nente al destino dell’'uomo che
la cerca come scoperta e ansia
del nuovo, insieme alla volonta,
anch’essa certa, del ritorno.

Il “compimento”, scopo e fine
(telos), della vita di Ulisse coin-
cide con il viaggio e solo
I’accumulo di memoria, che im-
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pone di vedere e scoprire, per
capire e ripetere, gli permette,
infine, 1’approdo, il ritorno
(nostos).

Cosi, Itaca € I’isola che “terrai
sempre nella mente” come sim-
bolo imperituro dell’eterno na-
vigare, ma che dovrai raggiun-
gere soltanto da “vecchio”, co-
me consigliava 1’alessandrino
Kavafis: solo allora, “fecondo di
avventure e di esperienze”, for-
tificato dal viaggio potrai com-
prendere e ri-conoscere lo spa-
zio delimitato, frastagliato e pe-
troso di Itaca.

Per ritrovare, insieme, il senso
del viaggio.

Solo allora, con il significato
del viaggio, scoprirai l’intima
necessita del permanere: la real-
ta sara, d’ora in avanti, salvata
dal racconto ideale e, nella alte-
rita possibile, resa, per cosi dire,
figura dell’anima o mito.

Come ¢, in effetti, Itaca, isola
sottratta al fondo oscuro del
tempo per essere riconsegnata a
simbolo perenne dell’ineludibile
ritorno.

11 viaggio

I viaggio modifica I’idea
stessa della frontiera. Il viaggio
presuppone la modificazione
profonda del concetto stesso di
identita: Ulisse dovette patire il
Nessuno per sopravvivere come
Ulisse.

Nel viaggio, I’idea stessa di
Frontiera incontra alterazioni
profonde della sua radice con-
genita di “esclusione dell’altro™:
il senso di appartenenza nella
Koin¢ viene a rafforzarsi nel
continuo espandersi del confine
e, nella lontananza dell’esilio,
scopre, con l’intuita potenzialita
dell’espansione nel conquistare,
le radici comuni della fragilita
dell’essere e I’'umano dissolver-
si dei sogni.

I viaggio da esule ¢, dunque,
luogo primario di contraddizioni,
ora dialetticamente risolte nel ri-
conquistato  spazio umanizzato
ora restituite all’insondabile mi-
stero dell’animo che riconoscera
la salvezza nel progressivo sfal-

Arte attica. Vulci. “Pittore delle Sirene”. Stamno: Ulisse € le Sirene. Intorno
al 475. Londra, British Museum. Terracotta. A. m 0.352.

N

darsi delle verita “assolute”, rico-
nosciute eteronome: per Ulisse
questi Assoluti ridiscussi furono
la convinzione della “morte glo-
riosa” e la certezza del “lamento
di morte” sul cumulo di sassi che
segnera la tomba, furono
I’orgoglio etnico, di definirsi Gre-
co e non barbaro, e I’istanza ulti-
ma dell’Ego, con la scoperta di un
destino salvifico come “Nessuno”
nella chiusa caverna del Ciclope
Polifemo. Destino tremendo e
terribile se riportato all’Ulisse
Polytropos, il multiforme abitato-
re di spazi e di luoghi!

Ma si era conquistato la sag-
gezza, di altra natura rispetto
all’innata astuzia e abilita, e,
con essa, il riconoscimento
dell’altro in una possibile, fanta-
smatica identita di uomo: e fu il
ritorno.

Enea, esule tragico
Se viene privato del ritorno,
reale o simbolico, come scri-
vemmo, 1’esilio assume la con-
notazione di tragedia e ogni at-
to, ogni momento, ogni compor-
tamento del profugo, seppure

guidato o “comandato” dal divi-
no, seppure si misuri con il divi-
no e ad esso si rapporti come
pio (Pius Aeneas), ¢ destinato a
scoprire 1’inane sforzo
dell’'uvomo di rapportarsi, nei
suoi atti e gesti, con I’assoluto,
un assoluto che, eliminata la
nozione di confine, si dilata ad
ansioso desiderio e attesa fre-
mente, in un solitario dialogo
col divino confortato dalla fede.

Enea ha una missione da com-
piere, fondare una nuova patria
e, per obbedire a questo coman-
do divino, deve abbandonare la
“sua” patria: invitus, contro la
sua volonta, cerchera una patria
“che gli sfugge”, che lo tormen-
ta, che lo condanna ad uno sfor-
zo improbo (improbus labor),
inefficace nei suoi fini ultimi e
ad una guerra —contro i Latini-
che Enea sostanzialmente rifiu-
ta, nel nome di una pace conso-
lidata nel patto, nel foedus, che
egli cerca.

Con Enea, un Enea che ¢
“altro” dall’Ulisse omerico, il
rapporto col divino si fa tragico
e viene percepito non piu come
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Arte rodia. Sperlonga. Antro di Tiberio. Testa di Ulisse. Fine del II secolo
(?). Sperlonga, Museo Archeologico Nazionale, Marmo. A. m 0.45.

immanente all’umano peregri-
nare ma come Moira, Ananche,
Necessita Fato, Destino. La pe-
santezza sovrumana del “Fato”,
di cio che “ti ¢ stato detto” e/o
profetato, schiaccia il cammino
dell’'uvomo a evento mimetico
della morte: poco piu avanti,
Fatum diverra 1’oscura sentenza
decretata per I'uvomo dalla sua
nascita, di essere “destinato alla
morte”.

D’ora in avanti, da Enea —
eroe antiomerico, per eccellen-
za, insistiamo- il conoscere non
viene piu collegato ad un pro-
getto autonomamente fondato,
dalla doxa alla episteme -
suggerirebbe Platone- , ¢ svin-
colato dai tenaci sforzi di allar-
gare i confini verso 1’esterno
per rinsaldare, nel dolore,
I’intima unione del sacro con un
io non piu Ego.

D’ora in avanti, il conoscere
sara, prioritariamente, ri-

conoscere i1 segni del comando
divino, ultima sembianza di un
patriarcalismo eretto a legge u-
nica, assoluta dell’intera costru-
zione sociale.

Ri-conoscere, progressiva-
mente, le leggi della necessita,
in assenza degli Dei compagni
di viaggio, amici o nemici che
essi siano, comporta un altro,
conseguente salto o scarto, nel
processo di elaborazione deci-
sionale, dalla teoria alla prassi,
diremmo in termini “moderni”.

La prospettazione, che affer-
ma e stringe momenti-
movimenti logici, prelogici, on-
togenetici e filogenetici in una
sintesi “stabilmente instabile”
cade e de-cade ad attesa silente
di un segnale di una volonta vis-
suta come superiore: nutre quel
segnale di trepida speranza, di
fede vissuta negli intimi tor-
menti e labirinti di una coscien-
za rarefatta e, riconosciuto quel

segno come divino, lo rende co-
gente e assoluto per cio che ri-
mane di coscienza evaporata, lo
pone all’io come volonta, incar-
nazione della propria personale
decisione. Ogni “condizio-
namento” si dissolve, come per
incanto, in “condizione”
dell’agire. Cid che fuoriesce da
questo lungo processo di
“incivilimento” € una nuova
“figura” —in senso dantesco- di
uomo, che permette questa con-
vivenza degli opposti, assoluta-
mente necessaria nel loro intimo
legame: una sorta di esasperato
decisionismo che trascrive
I’apparente atto di volonta (“Io
lo voglio” —Enea ¢ 1’eroe della
voluntas-) e, insieme, la crudele
accettazione dell’autorita subli-
mata nella fede, nella virtu,
nell’etica fatta pane quotidiano
(“Lo vogliono gli Dei” — Enea ¢
I’eroe della pietas-).

Chi volesse vedere in ci0 i
prodromi di una divaricazione
di 1a da venire, nel volgere del
tempo, tra Stato assoluto o etico
o totalitario, e Soggettivismo
assoluto o relativismo o supero-
mismo, due estremi nati didimi,
e, percio, di identica natura o
genesi, ne avrebbe ben donde o,
forse, corre troppo veloce...

Qui suggeriamo nuclei di ri-
flessione esegetica e non oltre:
cosi incontriamo, dopo il pol-
ytropos Ulisse (non
“multanime” che ¢ di riferimen-
to dannunziano), il pio Enea,
eroe triste, anche nella vittoria
(Victor tristis), il fedele inter-
prete di un dettato divino reso
ormai indipendente dall’uomo,
che solo il poeta vate —e Virgi-
lio fu poeta vate per eccellenza
e sacerdote, secondo la stessa
tradizione romana- puo interpre-
tare e decodificare.

In Omero, il canto epico
dell’aedo “sublima” la guerra,
celebrando nel canto il sangue
sgorgato a fiotti, i sacrilegi, le
ingiurie, i massacri, gli odi vi-
scerali e il forte tessuto degli
affetti, rafforzati o spezzati nella
guerra: vincitori e vinti sono
elevati, nel canto, ad eroi, lad-
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dove, in primis, li associa il co-
raggio ed il comune amore per
la propria gente e, insieme, li
congiunge la presenza della
morte e, nella morte, il ricono-
scimento dell’inviolabile sacra-
lita del defunto (Pensiamo allo
“sconvolgente” viaggio di un re
senza insegne, di Priamo, uomo
che implora, alla tenda di un re
della guerra, come Achille, il
corpo esanime del figlio e sara
esaudito).

E il canto che ¢, dunque, sal-
vifico della nudita della guerra
e, nel tramandarla come ricordo
perenne, la fa “epica”, solenne
esaltazione delle umane gesta.

Il canto €, in ciO, autocelebra-
tivo (Romanticamente, “poesia
eternatrice” la intui il “greco”
Foscolo e ben la defini, rispetto
alle moderne distorsioni di con-
tenuto e forma, che fanno di O-
mero il “cantore della guerra™!).

Se ¢ tutto questo racchiuso nel
canto dell’aedo — e a quel canto
persino l’astuto Ulisse fa cadere
I’estrema maschera, sciogliendosi
in lacrime al racconto
dell’impresa della conquista di
Troia, da parte dell’acdo Domo-
doco- il canto Virgiliano ¢ come
rappreso in un grido: esaltare
I’umano agire non puo, fatalmen-
te destinato, come esso €, ad una
sconfitta della risoluzione e della
decisione rispetto ad un intimo, e
sempre presente barlume di co-
scienza interiore (Si pensi
all’'uccisione di Turno, che, pure,
ha invocato pietd), glorificare ol-
tremodo la potenza assoluta degli
dei parimenti non puo, laddove,
trascritta nei contenuti e nelle for-
me terrene del sorgente impero,
per nemesi estrema, profana il
sacro a mero simbolo esteriore
del potere, privando 1’'uomo del
suo ineludibile rapporto con il
divino, con la totalita dell’Essere
nei suoi fini ultimi, escatologici.

Il canto epico virgiliano, allu-
dendo ad un’idea della guerra
come sconfitta di tutti e, quindi,
condannando sostanzialmente la
guerra, non pud non risolversi
nella esaltazione della “civilta”
romana, fondata sulle leggi, la

A
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Arte lucana. Pisticci. “Pittore di Dolone”. Cratere a calice (part.): Ulisse che
interroga I’ombra di Tiresia. Inizio del IV secolo. Parigi, Bibliotheque Natio-
nale, Cabinet des Médailles. Terracotte. A. del vaso: m 0.48.

religione, la lingua. Fondata sul
“patto”, sul “contratto sociale”,
diremmo forzando i tempi.

Il canto virgiliano € una glo-
rificazione della “civitas” idea-
le, ben salda nella sua alleanza
e nei conseguenti vincoli
“politici” che la fortificano,
costruita a partire dai cuori che
accolgono il patto e ne fanno il
timbro della loro quotidiana
esperienza: la dimensione sto-
rica riassorbe e, in qualche
modo, esaurisce ’'umano pro-
getto. Il significato stesso
dell’'umano cammino viene a
definirsi nei termini di una
“resa dei conti” in quanto con-
dizione, modalita, strutturazio-
ne del viaggio, espressione po-
litica della convivenza di situa-
zioni e genti diverse, per tradi-
zioni, usanze, costumi.

L’approdo ¢, qui, “altro” dal
ritorno, visto come impraticabi-

le e negato: I’approdo ¢, in que-
sta prospettiva, la fondazione di
una “condizione politica” come
base e fondamento assoluto
dell’'uvomo “nuovo”, edificatore
del futuro, che guarda al suo
passato di “esule” e “profugo”
come le tappe simboliche della
sua attuale affermazione,
“superandole” - hegelianamente
-, in questo connubio di volonta,
fede, necessita, ragionevolezza.

Anche gli Dei, infine, asse-
condano la erigenda comunita
politica e se gli dei si rivela-
no, con ostentazione e
“visibilita”, ai cittadini, i miti
tacciono, nel loro potere evo-
catorio e ‘“caotico” richiamo,
agli uomini.

Prima risoluzione e ripresa

del cammino

Abbiamo fin qui individuato
due figure archetipe dell’esule,
che accompagneranno, ora in
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go. Museo archeologico di Firenze.

funzione mimetica ora in fun-
zione paradigmatica ora in fun-
zione onirica, la condizione u-

mana, civile e politica
dell’esule: i piu, per stringente
consequenzialita, scelsero (di

essere) Enea, I’eroe che meglio
richiamava I’esigenza di fonda-
re una patria “altra”, nuova, se
vogliamo, riservando a sé que-
sta tensione etica, crogiuolo di
fede messianica, razionale ana-
lisi delle cose e consapevole ac-
cettazione del proprio posto in
un ordine prestabilito, eco della
antica eutaxia. Configurare
I’uomo “nuovo” in una erigenda
costruzione sociale opposta al
disordine costituito a legge, nel-
la violenza e nell’arbitrio, fu
possibilita immanente
all’esperienza del confino politi-
co durante il fascismo. L’alterita
al presente venne qui a definirsi
nel vincolo primario del proget-
to politico, da scoprire, studiare,
inventare, attuare come per e-
sperienza ingegneristica e calco-
lo attento degli elementi, dei
componenti e delle proporzioni:
i cuori avrebbero seguito, quasi
automaticamente, per logica
anch’essa meccanicistica e in
forza di un indiscusso apriori
deterministico, entrando con
trepida attesa nella nuova co-
struzione.

In questa accezione, il confino
politico fu un forte collante tra le

due grandi anime ottocentesche,
perennemente in conflitto, del so-
cialismo utopistico, contiguo a
certe istanze anarchiche, e del
materialismo  storico-dialettico.
L’esule riconobbe nell’altro una
parte importante di sé.

In questo tentativo di Koine
intravediamo i segni, profondi,
del viaggio di Ulisse e divenne
viaggio dell’anima.

Avete mai provato ad impa-
stare «argilla e azzurro, azzurro
e argilla... sul libro di vibrante
argilla, sul libro terra» (Osip
MandelStam)?

Il viaggio di Ulisse, €, come
rilevammo, wuna celebrazione
della natura (Quanto Mediterra-
neo in quel viaggio!), ora rigo-
gliosa, ora bruciata dal sole, ora
disvelata, ora misteriosa, nel
suo tentativo di porre argine,
misura — confine!- al Caos ori-
ginario, vero orizzonte e lembo
estremo del distacco. Come per
incanto e misterico gioco di re-
lazione, 1’io si riconobbe
“natura”: dalla natura intravista
con un senso prospettico di libe-
razione, come il “magnifico bel-
vedere proteso sul mare”, in cui
si stabilisce Nello Rosselli a U-
stica, alla percezione interiore di
un vuoto inerte, senza parola,
come in quel richiamo all’
“indifferenza”, ad un “arabo fa-
talismo” —sempre in Nello, vero
viaggiatore dell’anima, “esule

in patria”- alla paura immediata
di scoprire, nei gesti e nelle abi-
tudini della quotidianita,
un’inutile ritualita salvifica di
una naturale convivenza, velo
ed oblio di una storia infelice ed
irrazionale.

Riconoscendosi natura e,
quindi, natura interiore, nasceva
nell’esilio e nel/dal viaggio, una
nuova figura di intellettuale ed
una nuova letteratura. Obbligato
fu, per questo intellettuale, il
riconoscere, entro uno spazio
“dannato” a confino ed esilio, la
possibilita di un costituirsi a
“fine”, “confine progettato”,
tempo e spazio definito, costru-
zione di animi-anime in regola
del sentire, percepire, giudicare
per poi dialogare con sensata
possibilita di un teorizzare per e
dentro 1’uomo, non piu visto
nelle sue sole determinazioni
socio-economiche ma riscoperto
nella sua totale complessita di
pensare, agire, soffrire, amare:
complessita vitale, che cerca
strutturazioni, nella parola ri-
fondata a Verbo, dal Caos in cui
¢ immersa la natura, quel «mare
magnum turbantibus aequora
verbis», di cui ci parla Lucrezio.

In questo viaggio, nelle tem-
peste improvvise dei sentimenti
e nella congerie magmatica del-
le situazioni pill strane e im-
provvise, fu il polimorfo Ulisse
il vero capitano interiore di que-
sti “viaggiatori dell’anima”.

Fu questa vera, la vera, rivo-
luzione intellettuale, possente-
mente silenziosa, che condusse-
ro «tempi cosi calamitosi e ric-
chi di scena» (lettera di Nello
Rosselli al cugino).

Morte, vita, speranze, trage-
die: tutto si unisce e precipita,
“calamitandosi”, in
un’improvvisa volonta di forze
prima sconnesse, in decisioni
non deliberate, in un turbine di
eventi non pacificati nella men-
te, di rapida mutevolezza sullo
“scenario” del mondo.

E in questi momenti che la
coscienza intellettuale, ovvero
la naturalezza del comprendere
incarnata in una coscienza vigi-
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le e moralmente educata, trova
la sua ragion d’essere e, insie-
me, il suo dover essere: cosi,
quel coacervo —prima frastaglia-
to e confuso- di fatti, eventi, ri-
cordi, pensieri appena abbozzati
prende progressiva forma ed
evidenza in un limpido richiamo
alla forza del rifiuto. Qui la soli-
tudine estrema si fa luogo del
Possibile e progressiva coralita
e scopre, nella tragica destina-
zione di un io fatto “popolo”, la
via di una possibile riscoperta di
ci0 che fu ed ¢ compiutamente
“umano”.

Qui, il confino, il carcere, la
deportazione furono ricondotti,
proprio in forza del distacco -
privati come furono, dal remare
lontano dai porti sicuri, appron-
tati dal potere fascista, di ogni
retorica istituzionale e di ogni
giustificazione morale- alla loro
essenza antropologica di forme
“primitive”, arcaiche ed ance-
strali di negazione ed esclusione
forzata della diversita.

Assimilabili alle forme
“antropoemiche” di rapporto
con la diversita, di cui parla Le-
vi Strauss in Tristi tropici, che si
concretizzano nel “vomitare”,
ovvero espellere, segregare,
confinare, cid che viene perce-
pito come “altro da sé”, per an-
nullarlo e distruggerlo.

Perfettamente opposto fu il
viaggio dei ragionevoli naviga-
tori dell’anima: cosi il distacco
coatto da cio che istintivamente
si riconosce come proprio,
“familiare” e antropologicamen-
te speculare venne a coincidere
con la fatale scoperta di nuovi
confini, “altri” spazi, “altri”
tempi, “altri” luoghi in continua
metamorfosi dalla natura ester-
na all’io interiore, dal reale al
simbolico, dal buio alla luce.
L’angolo scuro di una stanza
sconosciuta si addomestico nel
chiuso segreto di un animo, ri-
conoscendone la verita dei pal-
piti come tastandone i muri
sbrecciati e scrostati di calce:
fu, d’improvviso,un cielo cele-
ste ora intravisto, nello stupore,
poi pienamente percepito e qua-

si ossessivamente vissuto nella
scoperta di una permanenza in-
vadente, che tutto fagocita e di-
strugge ora riscoperto, quasi per
amnesia e parziale smemoratez-
za, quindi felicemente rivissuto,
sognato, dilatato ad altri cieli,
dove i colori si toccano e si fon-
dono. Furono lo stridulo cigolio
di una porta e, talvolta, 1’acuto
sferragliare delle catene il suono
straordinario di quella storia
“confinata”: era gia stato cosi
per il profeta europeo
dell’estetismo, relegato, quasi
per Nemesi improvvisa, nel car-
cere di York...

E in questi sussulti e sconvol-
gimenti del tempo, del tempo
“calamitoso”, che I’anima sco-
pre I’ombra, I’ Altro da sé come
sé, si misura col “De profun-
dis”, come fu per Oscar Wilde,
lambisce, nelle tenebre, il nuovo
confine della possibile luce ri-
conquistata a gradazione e tepi-
do calore, incontra-si scontra
con il Caos originario della co-
scienza ove le negazioni, ade-
rendo, si dissolvono, esplodono
le corrispondenze, la solitudine
regna sovrana e, da despota del
quotidiano, insegue 1’Assoluto,
lo cerca e lo invoca come luogo
di ogni Possibilita “migliore”.

Infine, quasi per miracolo,
una coscienza, cacciata da un
Paradiso fin troppo ostentato,
accetta il Fato come compagno,
la sventura come maestra, la tra-
gedia come espressione corale
di un viaggio o cammino.

Tutto, felicemente —da
“estraordinaria malignita di For-
tuna” capovolta in eccelsa rac-
colta di doni e di frutti-, congiu-
r0 contro la reboante amplifica-
zione della macchina propagan-
distica del regime, che vaticina-
va, nelle masse pigiate a forza
nei luoghi oltraggiati del civile
riunirsi, la dissoluzione di ogni
legame interiore con 1’Altro,
fino al solidificarsi estremo di
un grumo informe di macchine,
corpi, istituzioni delegati alla
distruzione e alla guerra.

Parallelamente,
I’intellettuale, prima (un primo

logico ancorché temporale) di
farsi “organico” alle plebi ricon-
quistate a popolo, pati il confino
e la sua violenza, quasi purifica-
tori delle vanaglorie di casta e
del classicismo come asse conti-
nuativo della italica cultura e
sempiterna forma della lettera-
tura, dei dannunzianesimi stri-
scianti e sempre rinascenti e del
gridare confuso delle riviste del
primo Novecento.

Da tutto questo dovette
“liberarsi” il “nuovo intellettua-
le”, ovvero portare alla luce un
legame non retorico con tutto
cio che di pre-personale costi-
tuisce, nella sua evoluzione, le
trame interpersonali dell’agire
umano e con tutto I’insieme di
relazioni pre-politiche, che si
faranno poi politica e che per-
metteranno, di conseguenza,
alla politica stessa di rinascere,
di elevarsi a misura e possibilita
ragionata tra uno stravolgente
riassorbimento del destino
dell’uomo nelle strutture econo-
mico-sociali -di cui un certo
marxismo ortodosso aveva dato
triste prova di sé, con
I’esaltazione di rigide leggi de-
terministiche- e, di contro,
I’oscena riconsegna delle pro-
spettive umane nella borsa e
nelle tasche degli individui, uni-
camente correlati e uniti dalla
natura di “equivalente generale”
del denaro e consegnati, infine,
ad una storia infelice ed irrazio-
nale.

Questo scrutare profondo alle
sorgenti della vita, nella sua
complessita e nel suo dinamico
plasmarsi ed evolvere in forme
storiche, allora allucinate e di-
storte, profanate dalla barbarie
fascista ma che avrebbero potu-
to, potenzialmente, evolvere in
connotazioni antropologicamen-
te e politicamente riconoscibili,
fu il segno profondo di queste
“storie di confinati” che, risco-
prendo nel confino, le moltepli-
ci —e polimorfe!- istanze del
confine, scelsero di essere
“uomini”, contro 1 “non uomi-
ni” (Ricordiamo Vittorini!). E
come uomini ebbero, fin dalle
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prime luci del viaggio nello spa-
zio separato dell’esilio, un im-
perativo, pre-morale e, quindi,
pre-politico, a ridefinirsi, a se-
gnare con incerta empiria e pri-
mi grumi di riflessione i confini
del sé e, con essi, il proprio rap-
porto con 1’Altro, scoperto, co-
me all’improvviso, compagno
di un comune viaggio di un pos-
sibile correlarsi di un vissuto e
di un auspicato crogiuolo di ide-
e e di ragionate passioni.

In questo preciso istante, nel
riscoprire 1’Altro come compa-
gno di viaggio, non fu lo spazio
“nave” il luogo simbolico
dell’incontro: troppo lontana dai
“porti” e dalla possibilita
dell’approdo e del necessario
ritorno, troppo inghiottita da un
tragico destino di infinitd (Su
cui I’Ulisse omerico, come scri-
vemmo, sta sospeso, controbi-
lanciato rispetto allo spazio infi-
nito del viaggio dallo spazio
confinato di Itaca che lo chiama
al ritorno; cosi, perso il richia-
mo evocativo, 1’Ulisse dantesco,
unito tragicamente nel “folle
volo” ad una “compagnia” -che
mai lo abbandona e che, retori-
camente, egli convincera con
una “orazion picciola”- & eroe
condannato alla perenne esten-
sione dei confini, abbarbicato
com’¢ all’unico richiamo del
conoscere sensibile, “dell’
esperienza” del mondo).

La Nave ¢ un luogo troppo
isolato, per non suggerire, nel
fatale distacco dal mondo, non
solo la sua negazione ed il suo
progressivo dissolversi —mentre,
all’opposto, nel confino, il pen-
siero dell’ Altro da sé si spinse,
oltre la vicinanza e la somi-
glianza, verso I’Uomo-metastasi
del Regime fascista, verso i vol-
ti e le storie tumefatti e distorti
dalla macchina statale del Tota-
litarismo- ma anche, nel relegar-
si in uno spazio chiuso fino
all’impenetrabilita da cid che ¢
fluido, vista come valore,
I’accettazione enfaticamente
vincolante di una Regola come
salvezza, col suo intimo solleci-
tare la perdita di identita e di

memoria individuale come vei-
colo di preminente istanza co-
munitaria, da difendere e preser-
vare come Assoluto.

La Nave configura una sorta
di potere sovrano —non a caso di
vita e di morte- mimetizzato in
forme comunitarie: istanza per-
versa per un confinato
“viaggiatore dell’anima”.

Su questo ripensamento e ri-
definizione del Tempo e dello
Spazio nel confino intendiamo
ora pronunciarci.

Lo spazio umanizzato del confino

Lo spazio umanizzato ¢ lo
spazio riconosciuto sia in quan-
to plasmato dall’agire comune
dei suoi membri, che vi iscrivo-
no i loro rapporti di relazione,
mutuandoli dalla prassi, sia in
quanto interiorizzato e/o antro-
pomorfizzato, ovvero misurato
e misurabile nel suo sfuggire
alla misura, affermato come i-
stanza primaria in quanto nega-
to e sottratto all’ Assoluto.

Il viaggiatore
senza nave:

il confinato-segregato
sceglie
I'anima

ed il suo spazio infinito

per il viaggio

Relativizzato in quanto perce-
pito come rapportato alle cose,
alle persone, agli oggetti ma
non Relativo, anzi dono
dell’ Autocoscienza in quanto
movimento naturale
dell’ Anima, speculare all’lo, ma
non ancora Coscienza come me-
diata e meditata riflessione.

Se la prima istanza nella sua
configurazione collettiva richie-
de e invoca certezza e determi-
nazione, la seconda, nel suo vol-
gersi all’io, tende all’indeter-
minato e/o al non-ancora deter-
minato, ma non €& per questo
meno certa e imperiosa, ché an-
zi pud divenire un Tribunale
minaccioso e riassorbire in sen-

tenza il fluido magma del perce-
pire e dell’esperire.

Sulla prima e la seconda i-
stanza, o meglio, sulle due mo-
dalita di espressione dello spa-
zio umanizzato, si insinua, ora
leggero ora pesante, il continuo
lavoro del Tempo, nel suo scan-
dire la lenta ma inarrestabile
forza della mutazione: recipro-
camente rappreso nelle comuni-
ta o “confinato” nell’io interio-
re, ora € quantizzato ed oggetti-
vato in parametri € misure con-
solidate ed accettate, confortate
dal consenso e confermate della
legittimita, ora vola capriccioso
e bizzarro, suggerendo, nelle
perdita di misura, 1’orrore affa-
scinante del vuoto, un Tempo
senza Tempo, buio e luce asso-
luta di un Io alternativamente
placato e “tempestato”. Se, infi-
ne, si stende negli interstizi
dell’animo, suggerisce memo-
ria, per connettere frammenti e
segmenti in un possibile cono-
scere, o fa intravedere 1’Oblio e
la Dimenticanza, per riprendere
e accogliere, senza i fardelli del
passato e per cosi dire “da inge-
nui”’, I’inganno del futuro e le
sue immanenti capacita di attra-
zione.

Prima di divenire “spazio u-
manizzato”, il confino fu, senza
equivoci, spazio disumano e
crudele, fu, irrisolubilmente, lo
spazio voluto dal Potere: uno
spazio “dannato”, dove isolare i
reietti e gli esclusi, fu rifiuto
antropoemico istituzionalizza-
to. Per molti, la stanza del con-
fino, il tugurio, il molo sbattuto
dalle libecciate furiose,
I’acciottolato dei sentieri e il
sole cocente rimasero il simbolo
del tempo interrotto, della priva-
zione della vita vissuta, separa-
zione forzata dalla famiglia, da-
gli amici, dagli spazi e luoghi
del riconoscimento, dai tratti
salienti della casa-nido.

Non per tutti.

Per 1 tanti “viaggiatori
dell’anima”, come scrivemmo,
quei simboli di negazione di una
coerente e ininterrotta progres-
sione del tempo storico e della
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prassi sociale vennero ad evoca-
re, nel confino, lo smantella-
mento dei confini: dapprima
quelli interiori, che precedono e
preparano quelli tracciati sulla
vita dei popoli sulla mappa del
mondo, poi quelli ideologici e
politici, che marcano, ove non
sottoposti a vaglio e controllo
quotidiani, i bordi ispessiti di
confortanti comunita di simili.

In queste esperienze, ogni e-
vento matur0 in felice scoperta
dell’intimo equilibrio che lo
sorregge, che conduce 1’ameba
alle forme piu evolute della vita
biologica o costringe e stratifica
in fossile i lunghi travagli delle
ere geologiche; nella genesi dei
fatti e delle cose, sorse, per ge-
nerazione spontanea e intima
partenogenesi, la legge imma-
nente che governa ogni Spazio e
Tempo umanizzati: il dialogo
come ricerca interiore, la vita
dell’Altro da sé come parte e
porzione negata del sé e suo ne-
cessario completamento, la ri-
cerca di cid che si nega
nell’invisibile e nello sprofon-
dare alla vista, 1’attesa € la lenta
definizione di luoghi non visti
né osservabili alla luce, degli
oggetti e delle forme accecati
dal giorno.

Si trattod, in ultima istanza, di
un lento riemergere dei tratti
salienti e incancellabili della
civilta occidentale.

“Si leggeva, si discuteva, e
poi ancora si discuteva”: testi-
monianza di Nello Rosselli.

Il confronto, il dialogo, la ri-
scoperta della Parola liberata
dalla Retorica.

Si, penso che vi fosse anche
Socrate tra loro, a suggerire do-
mande, punzecchiare i saccenti,
proporre temi e argomenti da
“discutere”.

Cosi, Socrate (nel Teeteto):
«Gli uomini liberi hanno sempre
tempo a disposizione e svolgono i
loro discorsi in pace, con como-
do» (XXIII — 172 d). Che cosa
significhi “in pace, con comodo”,
ovvero in una condizione interio-
re dell’essere libero, del tutto op-
posta alle “comodita” che, invece,

vincolano l'uomo, “condizio-
nandolo”, viene specificato di se-
guito: “A loro [«Gli vomini libe-
ri” ndr.] non importa nulla fare
discorsi lunghi o brevi, purché
possano cogliere I’Essere [...] Gli
altri, [Che si comportano da
schiavi ndr.] invece, parlano sem-
pre con scarsa disponibilita di
tempo, perché I’acqua della cles-
sidra, scorrendo, li incalza [...] I
loro discorsi che riguardano sem-
pre un compagno di schiavitu,
sono rivolti ad un padrone che,
seduto, ha nelle sue mani una
qualche pena» (XXII - 172 e)
[Ovvero una causa da ammini-
strare e/o una condanna da com-
minare ndr.].

Lo spazio segregato
richiama, nel viaggio
dell’anima, la necessita
della scoperta dell’altro

C’¢ con Socrate comunione e
distanza... Se comune ¢ il sen-
tire, diverso ¢ il senso ed il si-
gnificato attribuito a quel senti-
re. Il rapporto uguaglianza-
diversita si estende all’idea
stessa di “comunita”: in Socrate
I’antico confine che separava il
Greco dal “Barbaro”, ovvero il
discorso coerente dalla mono-
tona, balba sillabazione, riduce
I’ugualmente libero a “simile”,
rafforzando il senso di apparte-
nenza alla comunita e, nello
stesso istante, rendendo
“naturale” la separatezza e
“universale” il politico. Se vo-
gliamo, comprime la forza di-
rompente della metonimia alla
mortifera identita della simili-
tudine.

Non fu cosi per la “comunita
di esiliati” del confino: quella
Parola, riemersa nell’identico
valore di “discrimine della li-
berta” che fu di Socrate e, per
cosi dire, nell’identico parame-
tro relazionale di costituirsi in
liberta, di fronte a uomini liberi
- non gravati dal tempo, miranti
alla ricerca della verita, in cio
leggeri, “senza pena”,- quella
parola non poteva se non essere
accolta in una fusione di univer-

si linguistici — e, talvolta, ideo-
logici -, in complesse stratifica-
zioni, sovrapposizioni € osmosi
di “parole”, siano esse dette o
scritte, sillabate o articolate in
discorso.

Insomma, quello che pud es-
sere chiamato non a torto il
“dono della parola”, ovvero “la
parola come dono”, sacro viati-
co di una comunita-esilio, mai
salvifica, mai ventre materno,
mai casa-nido o fortezza, anzi
“forte” nella sua intima costitu-
zione di accettazione dell’ Altro
come altro da sé —come scri-
vemmo e, in ultima istanza,
“salda” nel difendere e preser-
vare le diversita come valore.

Qui D’esilio e il viaggio, come
figure simboliche e metafore
letterarie, si fondono per dar vi-
ta, prima ed assoluta, ad una
configurazione del tutto nuova —
straordinariamente nuova-
dell’intellettuale e del letterato:
mito e storia si intrecciano in
questa creazione di nomadismo
dell’anima, che, sapientemente,
fa dell’esilio la condizione del
viaggio, della lontananza la pos-
sibilita dell’approdo, del distac-
co e della separazione la pre-
messa dell’incontro, della Di-
versita 1’intima natura
dell’Uguale.

Cosi la rocciosa Itaca parve
vicina e prossimo il ritorno,
I’Eterno Ritorno...
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