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CONTRIBUTI

Pietro Minneci:
un relegato
innamorato

di Marilia Zappala

Vale la pena di approfondire
ancora la lettura di questo Ustica
ovvero «L'alveare» di Pietro
Minneci!, un romanzo veramente
singolare, attraversato da varie
anime narrative e arricchito da
diversi registri espressivi che lo
rendono simile a un gioco di sca-
tole cinesi. Il «romanzo istorico»,
come si pregia di definirlo Minne-
ci nella prefazione, contiene infatti
alcune caratteristiche di questo
genere narrativo, frammisto pero a
un ricco campionario di moduli
letterari ottocenteschi (alcuni dei
quali “anticipati” se si considera la
data di pubblicazione de
“L’alveare®, 1858), dal feuilletton,
al racconto verista, al saggio so-
ciologico.

L’esperienza della lettura che ne
risulta € quindi molto particolare e
ogni scatola scoperchiata mette in
luce un nucleo che lo avvicina
progressivamente a noi, cio¢ a una
letteratura pit moderna, mano a
mano che impariamo a distingue-
re i moduli narrativi da repertorio
dall'espressione della piu autentica
ispirazione di Minneci.

E' un po’ come se Minneci si
sforzasse di apparire al lettore
uno scrittore preparato, attendi-
bile, documentato, cercando di
nascondere come una debolezza
il fatto che in realta il suo € un
romanzo d'amore, d'amore per
Ustica. Mentre ¢ proprio da un
forte coinvolgimento emotivo
che scaturisce la vera poesia del
racconto. Questa mia interpreta-
zione nasce dal fatto che cono-
sco Ustica e questo libro mi ha
spiegato cose che ancora non
ero veramente riuscita a com-
prendere di "lei".

Il romanzo ¢ ambientato dun-

que sullisola di Ustica, nel
1854, e ha per protagonisti i re-
legati politici e i delinquenti co-
muni confinati sull'isola. In par-
ticolare la narrazione si focaliz-
za sulle vicende di alcuni di es-
si, Tommaso, Guglielmo, Euge-
nio, Severino, Jole, che vengono
rappresentate sia nel presente
del confino che, attraverso nu-
merosi flash back, nelle loro re-
alta di vita precedente al confi-
no. Ma, fra il presente e il pas-
sato di quelle vite, c'¢ come uno
scarto epocale, una distanza
profonda, certamente voluta per
rappresentare una differenza
sostanziale di problematiche fra
lieri e l'oggi, ma sottolineata
anche da una notevole diversita
stilistica. Nei flash back & pre-
sente, sia pure adoperata con un
certo buon gusto, tutta una serie
di stereotipi narrativi ottocente-
schi: amori segreti, unioni con-
trastate, padri autoritari, amanti
svenevoli, e quindi dialoghi me-
lodrammatici, toni esasperati :

«Tommaso dunque penso ven-
dicarsi del marchese: passo tutte
le armi alla rassegna, quale sce-
gliere la pin acuta, quale la pin
propria onde ferirlo pii vivamen-
te. Dallo spillo sino al cannone, e
tutte le rigetto. In ultimo come
sollevato d'un pensiero esclamo:
rapirgli la figlia! Si! Si! Questa ¢
l'arma pint acuta! Questa é la pii
conveniente! Questa gli andra
diritta al cuore!...E la societa?...E
gli uomini che diranno?...Oh! di-
ca quel che vuole la societa! quel
marchese non mi ha voluto buo-
no, m'abbia cattivo! e sua la
guerra! Si marchese caro! ti sa-
pro colpire! cosi tutto sara com-
pensato!»’.

Nella rappresentazione invece,
delle vicende presenti, la narra-
zione si fa molto diversa, forte-
mente realistica e quasi minima-
lista, spingendosi fino a ripro-
durre le liste della spesa dei
«quartigli» (coabitanti), scritte a
carboncino sulle pareti delle po-
vere case condivise dai confina-
ti; la lingua si arricchisce di to-
nalita gergali e dialettali e la
vicenda, che non ¢ piu intrisa di

sfida e di avventura, di amore e
morte ma delle necessita della
quotidiana sopravvivenza, ¢ ca-
pace di spostarsi su un mozzi-
cone di sigaretta e sull'olio per
la lucerna senza per questo ri-
sultare meno densa € meno av-
vincente; anzi...:

«-Si signori, questa mattina
non aveva fumato affatto, e ne
aveva una immensa voglia, gli
amici di strada erano tutti come
me, per quanti ne incontrai nes-
suno aveva da fumare, ed io rin-
cantucciato con le spalle dietro
d'una porta me la bestemmiava
fra i denti. Quando ecco un uo-
mo, che lo avrei detto un gran
cavallacio, se non avesse fatto
quello che fece. Questi andando
con un gran sicaro acceso in
bocca, sembrava volerlo di-
struggere con due succiate, per-
ché dalla bocca sbuffava come
un vapore; allora salto fuori dal
mio posto e gli corro dietro per
potere almeno raccogliere il fu-
mo con le mie narici, capite, per
come facciamo noi altri, allor-
ché in mancanza l'uno profuma
l'altro: ma che! non fu cosi!
cacciava forte lo scilocco ed ap-
pena il fumo usciva dalla bocca
di quello, il vento lo sperdeva
con una corsa veloce che gli fa-
ceva fare. Allora pensai, tanto
corro d'appresso  quest'uomo
sino a che il sicaro giunge a
quel punto che vuole essere get-
tato, e cosi lo raccogliero, e lo
mettero nella pipa. Difatti le
gran succiate di quello lo aveva-
no ridotto a quel punto, che sta-
va per abbruciarsi le labra...
allora...ridete quartigli miei. -E
quelli ridevano tutti, eccetto Se-
verino, che stavasi sempre medi-
tabondo.

-Allora! ripigliavano, allora! se
lo toglie di bocca, si avvicina al
muro, lo stropiccia, gli smorza il
fuoco, e se lo mette in saccoccia.

-Oh, cospetto! Jole! e sei ri-
masto dopo un lungo correre
senza nemmanco il mozzicone!

-Perché non dite piuttosto,
senza nemmanco il fumo!»*

A tutto cid si intersecano poi
gli spaccati di stile saggistico
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domandarsi a vicenda ‘che di-
cono? La posta!l’ rispondevano
alcuni ‘La posta! La posta!’ fu
gridato da tutti. E cosi abbas-
sando per la via che dal quartie-
re conduce al mare, quella piaz-
zetta resto vuota e silenziosa.

La posta in Ustica ¢ qualche
cosa di grande, essa appena par-
tita, le sue vele sono gonfiate da
quattrocento sospiri, la sua pro-
ra accompagnata da altrettanti
paja d’occhi che non la perdono
un istante di vedere, sino che la
non si sperde per la immensita
del mare; ov’appena sparita o-
gnuno se ne ritorna indietro
niente altro ragionando che del
mare, del vento, della marea
[...]. Il ritorno della posta
nell’isola di Ustica e tutt’altro
che la sua partenza, quei quat-
trocento sospiri, sono adesso
quattrocento martelli che danno
sul cuore, quei quattrocento paia
d’occhi, adesso sono quattrocen-
to aghi magnetici che se la atti-
rano. La posta é attesa da tutti,
tutti ne attendono qualche cosa,
chi la sua liberazione, chi altro e
chi altra cosa [...]. Vedere quel-
la gente disposta tutta in diversi
gruppi, chi su per le rocce, chi
per la strada cosiddetta di San
Ferlicchio che soprasta la costa
dalla parte di Mezzogiorno, altri
in ultimo inerpicati su per la ci-
ma di tutti quei scogli che forma-
no la base dell’isola tutta, sem-
bravano invero tanti selvaggi
curiosi per ['avvicinarsi di un
legno alla loro costiera. Cosi
tutti si stavano fermi guardando
attentamente il paranzello della
posta, che di gia gettava
l’ancora in quella rada»’.

Qui si avverte un elemento che
non viene mai apertamente di-
chiarato nel libro, ma che non
potremmo mettere in dubbio ne-
anche in assenza di notizie certe
in merito: il dato autobiografico,
I’esperienza personale
dell’autore, I’impressione inde-
lebile, la fascinazione autentica,
che si accompagna a un vissuto
reale. O per lo meno, la mia per-
sonale esperienza di lettura di
questo libro accompagnata dalla

mia personale esperienza di U-
stica, mi porta a sentire di con-
dividere un vissuto reale con
Minneci, che a sua volta lo con-
divide, senza saperlo, con quelli
che saranno i “relegati” illustri
di Ustica: i fratelli Rosselli, An-
tonio Gramsci, anch’essi inna-
morati di Ustica.

Alla scena dell'arrivo del le-
gno postale, una delle pili poten-
ti del libro, io, posso dire di aver
“personalmente assistito”, in
qualita di turista del 20° secolo,
anzi di averla vissuta, arrivando
la mia prima volta nell'isola a
bordo del "postale". Gia in alto
mare, al primo emergere di Usti-
ca dalla foschia dell’orizzonte,
da come la visione veniva accol-
ta dai passeggeri che mi stavano
attorno («Ustical!» fu
I’invocazione pronunciata in co-
ro in modo quasi estatico) mi
ero accorta che stavo navigando
alla volta non di un semplice
luogo, ma di una dimensione. Al
momento dell’attracco mi resi
poi conto che, come tutte le altre
persone a bordo, ero attesa da
tutto il paese, disposto sul molo
e sugli scogli proprio come lo
descrive Minneci, e fra tutte
quelle persone c'era chi era ve-
nuto ad accogliere un viaggiato-
re in arrivo, ma tanti erano li
semplicemente ad attendere il
postale, le novita in arrivo, ad
assistere a un evento al quale
una necessita antica fatta rituali-
ta, impedisce agli usticesi di non
essere presenti.

E tante altre sono le pagine de
“L’alveare”, in cui si narrano cose
che a Ustica avvengono ancora:
penso per esempio alla vicenda di
Maria Candida che andra sposa a
Guglielmo, un relegato, e del fra-
tello Andrea, dapprima feroce-
mente ostile a questa unione, ma
poi pronto a riconoscere in Gu-
glielmo il fratello; alla vicenda
della sorella di Carmine, impazzi-
ta dopo la morte del marito e
guarita da un luminare per caso in
visita nell'isola...

Perché a Ustica tutti gli incon-
tri sono possibili, da sempre, e
da sempre c'¢ un istinto di inte-

grazione e di mescolanza fra di-
versi, un senso di fratellanza fra
lontani, che sentivo con forza,
ma di cui ora posso dire di com-
prendere le origini, dopo la let-
tura del romanzo di Minneci.

Ustica ¢ un crogiuolo di culture,
sostengono gli usticesi che ho in-
contrato (naturalmente lontano da
Ustica, perché Ustica accoglie e
sparpaglia esseri umani con la
stessa generosita). Ustica € una
specie di Shamballa, un luogo do-
ve la specie umana mostra gli a-
spetti pitl evoluti di sé, penso io, e
un dato me ne da simbolicamente
conferma, 1’ho letto su queste
stesse pagine’: Ustica & sospesa
sull’orlo del “nuovo Oceano” ¢ il
testimone piu avanzato della pro-
gressiva apertura del bacino del
Tirreno, del suo processo di ocea-
nizzazione. Ustica quindi segna il
passaggio fisico fra 1’Europa e
I’Africa, incarnando un’apertura
che ¢ anche epocale.

Un’immagine estremamente
suggestiva, ma il mio dire si fer-
ma qui, lasciando per ora a Min-
neci, ’ultima parola:

«Ustica, concludiamo, ha tan-
to inchiostro da somministrarne
a tutti quei che vorranno intin-
gervi la penna»’.

MARILIA ZAPPALA

Marilia Zappala vive e lavora a
Firenze.
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Cala Santa Maria vista dalla Rocca della Falconiera

in cui capillarmente, sempre con
un massiccio uso di parole ger-
gali, si viene a descrivere il
complicato codice d'onore dei
«Fratelli dell'Umilta», o camor-
risti, una forma di "onorata so-
cieta" in cui sembra affondare le
radici la mafia, retta da regole di
comportamento che oscillano
fra la legittimazione della coltel-
lata gratuita, e il senso dell’o-
nore rappresentato da alcuni
personaggi portatori di valori
morali non formali, ma sinceri e
profondi. Uno stile di vita, quel-
lo dei «Fratelli», che Minneci ci
suggerisce non aver ragione di
non attecchire in un contesto
umano e sociale come quello
dell'isola.

«-...una fibbia [lettera] che
quella donna ci a portato dal
Bagno S. Teresa, ci avverte che
un certo Filippo Del Negro, ieri
arrivato in questa nostra isola,
essere uno dei forti cantatori
[delatori]. Quest’'uomo, lasciato-
si correre al baido [furto] assie-
me ad altri due della spada
[ladri], fu sorpreso dalla rama
[pattuglia] con le giambottole

[refurtiva] in dosso; quei due
ebbero il tempo foraggiarsela
[fuggire], rimasto solo Del Ne-
gro e portato dinnanzi il Mag-
gio [’autorita], canto la canzo-
ne per come stava, mettendo a
capo verso i due spadaioli.

-Merita il cascettone! Prorup-
pero alcuni».*

In questa congerie espressiva, il
lettore a tratti rischierebbe di smar
-rirsi se non facesse la sua appari-
zione un elemento che, come di-
cevo pill sopra, rappresenta, se-
condo me, il piu autentico motivo
ispiratore del romanzo: Ustica, la
protagonista reale del libro. Ustica
come ambiente naturale e, soprat-
tutto, come ambiente umano.
Quando la narrazione dei fatti tace
per dare spazio alla percezione di
questo spirito del luogo, il che av-
viene per lo pil nelle scene in e-
sterno, il registro narrativo da il
meglio di sé e diventa estrema-
mente vicino al nostro gusto attua-
le. La narrazione comincia a pren-
dere spunto da suoni o rumori e si
fa pittorica, ritrattistica, filmica;
quel che campeggia a tutto tondo
non ¢ piu la parola ma I'immagine

(L.S. d’ Asburgo, Ustica, 1898)

e sembra di avere fra le mani non
piu un «romanzo istorico», ma la
sceneggiatura di un film. Non c'¢
pit antefatto, né importa pitt dove
la vicenda andra a parare, c'¢ solo
Ustica, l'eterna (e il romanzo da
“istorico” si fa antropologico), la
Ustica di allora, certamente, ma
anche la Ustica di oggi.

«Il suono della tromba tuttora
seguitava, e quel suono produ-
ceva ogni giorno una scena sin-
golarissima per tutta l'isola. Un
aprirsi e un chiudersi di porte si
sentiva per ogni dove, un pullu-
lare d’uomini per quelle strade,
che ognuna di esse conduce al-
la piccola piazzetta di San Bar-
tolomeo, e questa a guisa d’una
vasca dove i suoi cinque sei ca-
nali non fanno che versare
dell’acqua, si vedeva a poco a
poco riempire |...] berette, cap-
pelli di paglia, selciavano tutta
quella piazza [...]. Un mormori-
0 ognor crescente produsse in
quella folla, cio che produce
Uentrata di un vespone in un
alveare: pochi minuti, e quel
bisbiglio cessava per dar luogo
a un urtarsi 'un Ualtro, a un



