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Correva l’anno 1959 e io avevo 22 anni quando si
fecero più frequenti e più intimi i miei incontri
con Lillo -così lo chiamavamo tuĴi a Ustica-. Lui

era da poco ritornato dagli Stati Uniti e io ero impegnato
in  volontariato presso il Centro di Cultura Popolare. 

Erano anni ruggenti, quelli, per Ustica: nel 1953, sulla
spinta di Giovanni Grani, usticese proprietario di una
catena di  negozi a Roma, era stata costituita la Pro Loco
e il progeĴo di una economia turistica era approdato in
Consiglio Comunale accompagnato da una petizione
popolare e dalla firma di dodici consiglieri su quindici
in carica. Il voto mise in minoranza per la prima volta la
sindaca Anna Notarbartolo Favaloro, una delle quaĴro
donne eleĴe sindaco nelle prime elezioni dell’Italia
repubblicana del 1946, la quale sostenne la tesi
“aĴendista” secondo cui prima di chiedere l’abolizione
del confino sarebbe stato necessario dotare l’isola di
infrastruĴure turistiche. Una tesi di buon senso
interpretata, però, da una parte della popolazione come
connivenza con coloro che per difendere interessi,
modesti o significativi, legati al confino osteggiavano la
scelta per il turismo.

Va detto, però, che l’isola in effetti era ben lontana
dall’esser pronta per la svolta: l’energia elettrica era
erogata solo nelle ore notturne; non vi erano alberghi
dignitosi nè trattorie; i bar erano male arredati e
fornivano servizi molto approssimativi; i rifornimenti
di acqua potabile con navi cisterna da Palermo e da
Messina erano insufficienti mentre era totalmente
assente la rete di distribuzione; i collegamenti
quadriseĴimanali erano assicurati con un vecchio
inadeguato piroscafo con pochi posti a sedere che
impiegava almeno tre ore per raggiungere l’isola;
nessuna opera portuale consentiva l’aĴracco e i
passeggeri venivano trasferiti a terra con barche a remi; la
circonvallazione era inesistente e le stradine del centro
abitato avevano il selciato sconnesso. Inoltre, per motivi di
polizia legati alla presenza dei confinati, era ancora
vigente l’obbligo di indentificazione di chiunque
sbarcasse sull’isola. FaĴo, questo, che non solo
rallentava lo sbarco dei passeggeri ma era
assolutamente incompatibile anche con le più primitive
forme di turismo. 

Nonostante l’incontestabilità delle deficienze sopra
esposte il dibaĴito sul futuro turistico dell’isola fu
sempre più vivace. Vennero così a delinearsi due fronti
agguerritissimi: da un lato chi -sopraĴuĴo giovani-
premeva con entusiasmo per l’immediata abolizione del
confino ritenuto unico impedimento allo sviluppo
turistico, dall’altro coloro, prevalentemente anziani, che
temevano il salto nel buio. I primi sostenuti da Giovanni

LiĴerio Maggiore
chirurgo eccellente e sindaco visionario 
Figlio illustre di Ustica ricordato con affeĴo e graditudine ancora 
oggi nel centenario della nascita e nel cinquantesimo della morte

di Vito Ailara

La prima guida di Ustica pubblicata da Lillo Maggiore nel 1960. In
copertina un dipinto di Giovanni Omiccioli riproduce le case dei
pescatori che, nonostante la strenua difesa tentata da Lillo, vennero
abbaĴute nel 1961 ferendo gravemente il paesaggio marinaro
dell’isola.  
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Grani che aveva rapporti col governo nazionale, gli altri
sostenuti dalla sindaca e da Ercole Gargano, uomo
dalla forte personalità che aveva esercitato grande
influenza sulla vita dell’isola sin dagli anni Venti. 

Nonostante la posizione contraria alla abolizione del
confino Anna Notarbartolo nel 1956 venne confermata
sindaco. Evidentemente la maggioranza della
popolazione condivideva la sua linea di prudenza.

Benzina sul fuoco venne aggiunta dalla legge 1423 del
27 dicembre di quell’anno che cancellò la legge fascista
e modificò il confino in soggiorno obbligato, misura più
coerente con lo spirito della Costituzione. La nuova
legge alleggerì fortemente i controlli di polizia sui
confinati resi ora, fra l’altro, liberi di circolare sull’intera
isola (prima erano costreĴi all’interno del centro
abitato) rendendo così più evidente l’incompatibilità
della contemporanea presenza di confinati e turisti. 

I dibaĴiti pubblici si fecero sempre più aspri e in
Consiglio Comunale si acuì la fraĴura tra i consiglieri e
la sindaca che nella primavera del 1959 venne revocata
dall’incarico. Un aĴo gravissimo che non tenne conto
dei buoni servizi da lei resi all’isola per tredici anni e
che testimonia l’acredine della loĴa politica di quegli

anni. Seguirà una grave crisi amministrativa che vedrà
avvicendarsi due sindaci in poco meno di un anno. 

In questo ribollente clima politico s’innestò il
contributo di Lillo al suo rientro dagli Stati Uniti.
Nonostante la sua lunga assenza dall’isola Lillo godeva
di ampia stima e popolarità nella popolazione, che
vennero accresciute dal sostegno da lui dato alle buone
ragioni della scelta turistica che stava tanto a cuore alle
nuove generazioni. Divenne così protagonista
nell’agone politico che caraĴerizzerà quegli anni. 

La sua passione per la politica aveva radici profonde:
in famiglia il padre Nunzio, il cugino Onofrio e la
sorella Elena erano stati continuativamente impegnati
come assessori o consiglieri e in altri incarichi pubblici
sin dal 1946; lui stesso nel periodo dei suoi studi
universitari aveva maturato un convinto antifascismo; a
Ustica nel 1942/43 aveva instaurato rapporti con i
giovani slavi qui internati e si era legato in particolare
amicizia con il leĴerato albanese Petro Marko,
antifascista qui internato (titolerà Nata e Ustikës, La noĴe
di Ustica, uno struggente racconto della sua esperienza
usticese). Con quest’ultimo e con Luigi Nunziato e
Umberto Grani, rispeĴivamente nipote e fratello di

Il sindaco LiĴerio Magiore accoglie nella sala consiliare il prof. Luigi Gedda, medico e genetista, scienziato di fama internazionale, fondatore
dell’Istituto G. Mendel di genetica medica e gemellologia, a Ustica per presidere il I° Simposio Iternazionale di medicina subacquea.
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Giovanni, condivise la cantina di casa Grani in cui si
erano rifugiati dopo l’8 seĴembre per sfuggire ai
tedeschi (Umberto, aĴivamente impegnato nella
Resistenza, finì nella famigerata prigione di via Tasso e
poi alle Fosse Ardeatine; Lillo caĴurato dai tedeschi
fuggì saltando giù dal camion con cui lo stavano
portando in prigione; Petro Marko fu richiuso a Regina
Coeli; Luigi riuscì a raggiungere la madre a Ustica). 

Con Lillo avevo in comune solo la frequenza del
ConviĴo Nazionale di Palermo, lui dal 1935 al 1939 io
dal 1947 al 1956. Ero nato sedici anni dopo di lui e
ricordo che per me  -ma anche per tuĴi i ragazzi- lui era
stato un mito: sempre eccellente negli studi, bello ed
elegante, bravo nel calcio (da ala destra e capitano della
squadra ci faceva impazzire per le sue volate). Era un
leader tra i suoi coetanei, fieri della sua amicizia;
l’incarico di medico condoĴo di Montelepre negli anni
in cui il bandito Salvatore Giuliano seminò morte e
terrore nelle campagne del palermitano lo aveva reso
campione di umanità e di equilibrio; la fama di medico
amico dei poveri ne avevano faĴo un mito di bontà. Mi
sentii privilegiato nel frequentarlo e onorato della sua
amicizia.  

Tornato dagli States, Lillo faceva la spola tra Palermo
e Roma per i suoi impegni professionali, ma non
mancava mai di fare un capatina a Ustica. Per tuĴo il
1959 s’impegnò nel costituire con pazienza e sapienza
un gruppo di nuovi possibili amministratori pubblici.
Così, alle elezioni del 1960 per il rinnovo del Consiglio
comunale fu facile meĴere insieme una lista, di cui feci
parte anch’io, sostenuta sin dall’inizio da un numeroso
gruppo di ciĴadini. Scegliemmo per Sindaco Andrea Di
Bartolo, navigante come il suo avo Vincenzo e
comandante in pensione dei piloti del porto di Palermo.
La scelta di un uomo maturo che aveva avuto un lungo
rapporto con l’isola sembrò appropriata per compensare
il coinvolgimento di tanti candidati alla loro prima
esperienza politica. 

Quella del 1960 fu una competizione eleĴorale
speciale, che costituì una vera cesura, un taglio neĴo tra
due modi diversi di far politica. Si scontrarono, infaĴi,
due generazioni con motivazioni diverse: una moderna
e sognante, molto radicata e amata dall’eleĴorato ma
senza esperienza amministrativa, l’altra arcaica nella
ricerca del consenso ma sostenuta da lunga militanza
politica. Si fronteggiarono così due liste: la civica col
simbolo delle tre torri (chissà perché tre e non due)
fortemente sostenuta dal “partito del non confino”;
l’altra col simbolo della Democrazia Cristiana che
rappresentava il “partito del turismo con prudenza”,
sostenuta dall’ex sindaca, dal presidente della locale
sezione della Coltivatori DireĴi e dai big che tenevano
collegamenti direĴi con il governo regionale. 

Nella lista civica confluirono undici nativi e il capolista di
origine usticese, nell’altra lista vennero inseriti personalità
della politica e della imprenditoria palermitana totalmente
estranei all’isola e solo tre usticesi.

Lillo sapeva bene che la sua lista civica doveva
contrastare la Democrazia Cristiana, il partito che
sull’isola in tuĴe le precedenti consultazioni eleĴorali

aveva sempre stravinto. Per questo impostò la
campagna eleĴorale in modo innovativo: al fascino
personale e al suo ascendente sulla comunità aggiunse
uno stile nuovo di propaganda, organizzando incontri
conviviali,  all’americana, per favorire la formazione di
in gruppi motivati di sostenitori. La lista della DC tentò
di sollecitare l’eleĴorato con gli spuntati strumenti delle
facili promesse o, peggio, accusando di ingraditudine i
ciĴadini che nel passato avevano goduto di favoritismi.
La strategia dei promotori della lista DC, incapaci di
cogliere il vento nuovo che spirava sulle nuove
generazioni, agevolò la strepitosa viĴoria della lista
civica. 

Il 2 novembre di quel 1960 la lista di Lillo trionfò con
una valanga di voti, 541 voti contro 189 su poco meno
di 800 eleĴori. Fu, quella, l’elezione amministrativa in
cui si registrò il più alto numero di votanti e il più basso
numero di schede bianche e schede nulle.   

Fui eleĴo anch’io. Ero il più giovane consigliere della
storia amministrativa dell’isola e potei fare l’esperienza
più interessante della mia vita concorrendo, fra l’altro,
alla scelta decisiva e irrevocabile di abbandonare la
collaudata economia basata sul confino per avviare
l’isola al turismo, una scelta di cui ancora oggi traiamo
i vantaggi. 

Il successo e l’entusiasmo iniziale non bastarono,
però, per amministrare con armonia il comune e per
realizzare il programma eleĴorale. Si riuscì a oĴenere,
il 19 maggio 1961, il provvedimento del Ministero degli
Interni che sancì la soppressione della colonia di
confino, ma il 15 dicembre successivo, appena un anno
dopo l’elezione, emersono i primi dissidi e si doveĴe
chiedere a Lillo di assumere l’incarico di sindaco perché
il comandante Di Bartolo aveva interroĴo il rapporto di
fiducia con i consiglieri. Lo fece con generosità in un
momento in cui cresceva la sua statura di chirurgo,
senza risparmiarsi e con un programma visionario.

Ustica deve essere grata, molto grata a Lillo per avere
ricoperto la carica di sindaco per 7 anni sino all’8 aprile
1968 negli anni più difficili per accompagnare, pur con
pochi mezzi a disposizione, il trapasso dell’economia
dell’isola da quella basata sul confino a quella legata al
turismo.

Lillo fu un sindaco visionario e avviò iniziative
culturali di rilievo per caratterizzare la vocazione
turistica dell’isola. Organizzò, infatti, sotto l’egida
dell’UNESCO il Primo Simposio Internazionale di
Medicina Subacquea, in cui personalità di grande rilievo
internazionale, come l’illustre prof Luigi Gedda e il
tedesco prof. Johannes Seusing, dibaĴereno su una
materia scientifica ancora ai primi passi. Promosse e
organizzò col patrocinio del Ministero del Turismo e
dello SpeĴacolo la Prima Mostra Nazionale di PiĴura e
Ceramica Premio Aragosta d'oro e la Biennale di
Decorazione Murale richiamando sull’isola piĴori di
rilievo come Fiume, Turcato, Bardi, Monachesi,  Kodra,
ecc. A lui si debbono anche molte opere pubbliche per
la riqualificazione del territorio, il potenziamento dei
collegamenti veloci, il riconoscimento di comune
disagiato da cui derivò l’impianto della farmacia che
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1962. Inaugurazione della Mostra Nazionale di PiĴura e
Ceramica Premio Aragosta d’oro.
Nella foto in primo piano l’artista BenedeĴo Messina, Lillo Maggiore
e  il doĴ. Vincenzo Fazio; in secondo piano Domenico Caserta e Vito
Ailara.

mancava dagli anni Venti e l’incremento della
piantumazione forestale che qualificò l’isola sotto
l’aspetto paesaggistico.  

Ustica ricorda Lillo Maggiore per l’intelligenza con
cui gestì la complessità della vita amministrativa e i
rapporti tra i consiglieri, per l’umiltà con cui si
rapportava con tuĴi, per l’umorismo e l’allegria che
elargiva a piene mani in ogni situazione, per lo spirito
di servizio con cui si distinse, per la lucidità con cui
cercò di progeĴare il futuro dell’isola, per il lustro dato
all’isola con il suo prestigio in ambito scientifico. 

L’isola lo ricorda anche con graditudine per come si
spese nella promozione dell’isola anche dopo aver
lasciato l’incarico di sindaco. L’ultimo regalo fu l’invito
rivolto a Bruno Beneck, regista della Domenica Sportiva
e Presidente della Federazione Italiana di Baseball e
Softball, che, incantato dall’isola, vi promosse i due
sport che, poi praticati per un trentennio, portarono
l’isola alla ribalta nazionale e internazionale. 

Lillo merita ancora oggi, nel cinquantesimo della sua
scomparsa e nel centesimo della sua nascita, di essere
additato alle nuove generazioni come figlio illustre di
Ustica non solo per i suoi meriti scientifici, ma anche
come ciĴadino esemplare che seppe coinvolgere anche
emotivamente l’intera popolazione in un progeĴo di
rinnovamento democratico e che con saggezza guidò i
primi difficili anni del trapasso dal confino al turismo
con programmi di sviluppo visionari. Va anche additato
come ciĴadino aĴivo che non trascurò mai di chinarsi
sui bisogni dell’isola e sulle necessità dei più deboli.
Anche per questo era profondamente stimato e amato
da tuĴi gli usticesi; anche per questo ancora oggi sulla
sua tomba ornata da maĴonelle decorate in molti ci
fermiamo per un saluto che dall’aldilà lui corrisponde
con il suo sorriso aperto e gioioso.

Ai giovani va anche spiegato l’orario inciso nel
piedistallo sui cui poggia il busto bronzeo realizzato
dall’artista BenedeĴo Messina suo amico d’infanzia: le
lanceĴe bloccate sulle 22,22 segnano l’ora della sua
morte, l’ora dello schianto su Montagna Longa del Dc8
dell'Alitalia proveniente da Roma con il volo AZ 112
che provocò 115 viĴime, 108 passeggeri e seĴe membri
dell’equipaggio.

Il 5 maggio del 1972 -era un venerdì- Lillo era su
quell’aereo, giunto in ritardo per il protrarsi di un
intervento chirurgico. Cinque minuti prima aveva visto
dall’alto per l’ultima volta le luci della sua amata isola,
dove il giorno dopo sarebbe andato per godersi due
giornate di riposo e per esprimere il voto per le elezioni
politiche fissate per la domenica successiva. Il suo corpo
martoriato, pianto da tuĴi gli usticesi, riposa ora nella
tomba di famiglia da lui ereĴa in faccia al mare con le
faĴezze di una casa dotata di persiane e di camino
aĴorno al quale ancora oggi si raccolgono i suoi
familiari e i suoi vecchi amici. Non aveva ancora
compiuto 51 anni. Cessò così di baĴere il suo cuore
generoso, cessò di operare con maestria la sua mano di
esperto chirurgo, cessò l’insegnamento di un grande
maestro di Chirurgia Plastica Riparatrice che da poco
meno di un anno insegnava ai giovani dalla caĴedra di

Chirurgia dell’Università CaĴolica del Sacro Cuore di
Roma. Lo piansero i figli Massimo e Marino, la moglie
Anna e i familiari e gli amici, lo pianse il mondo scientifico,
lo pianse sinceramente l’intera isola, lo piansero i tanti
poveri da lui assistiti disinteressatamente. 

Personalmente resto grato a Lillo per avermi dato
l’opportunità di vivere quella straordinaria stagione
politica durante la quale lui brillò come modello di
integrità morale, di generosità incondizionata e di
tolleranza pur nella fermezza delle proprie opinioni. Gli
rResto grato sopraĴuĴo per la lealtà con cui si è sempre
relazionato onorandomi della sua amicizia.

Ricordo sempre con tristezza lo squillo del
campanello di casa mia all’alba del 6 maggio 1972 e
l’angoscia che mi prese quando Salvatore Natale, ben
conoscendo il mio profondo legame con Lillo, mi
informò del triste evento. Avevo con lui appuntamento
quello stesso giorno subito dopo l’arrivo della nave.
Cinque giorni prima mi era nata Clelia e il dolore per la
perdita del carissimo amico soffocò la grande gioia per
l’arrivo della tanto desiderata femminuccia. 

Il disastro di Montagna Longa è per me ancora oggi,
dopo cinquant’anni, una ferita non interamente
rimarginata.

VITO AILARA


