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Ricordi d’infanzia
di Felice Longo

‘U FOSSU
Carabiniere)

RU CARRABINERI (I1 fosso del

a levante rispetto alla Banchina Barresi e vicino al

piu recente attracco che guarda verso Palermo,
sotto al vecchio macello trasformato in anni recenti in
casa di civile abitazione. Si tratta di una pozza d’acqua
a ricambio continuo incuneata negli scogli, distante dal
mare aperto un paio di metri e collegata con esso da un
piccolo tunnel sottomarino d’accesso che permette la
circolazione e la vita della fauna marina. Inoltre dagli
scogli e ben visibile un altro passaggio che punta verso
terra e che sembra portare altra acqua al fosso. Ancora
oggi nessuno sa con certezza dove vada a finire
quest’altro passaggio sottomarino e, da adolescenti,
nonostante fossimo amanti e spericolati esploratori di
tutti i luoghi nascosti per terra e per mare dell’isola, ci

Il fosso del Carabiniere si trova nella Cala S. Maria,
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guardavamo bene dal soddisfare la nostra curiosita,
anche perché nel luogo aleggiava un fitto mistero a
proposito della sparizione di un carabiniere che aveva
tentato di percorrerlo. Da piccoli, quando non capivamo
cid che la natura ci offriva, ricamavamo con fantasia
tirando spesse volte in ballo il nostro gigante Camillo
che, secondo noi, sapeva tutto delle nostre coste e del
nostro mare. Cosi attribuivamo a lui la notizia che quel
passaggio inesplorato sbucasse, nientemeno, in un
altrettanto misterioso “malu pirtusu” sotto la punta
Homo Morto. Giusto per avere morti di la e di qua dei
due siti. E senza perdere altro tempo aggiungevamo che
Camillo aveva visitato i fondali e aveva detto che I'isola
era poggiata su tre colonne e una era “ciaccata”
(danneggiata), facendo nostra la leggenda di Colapesce,
anche se qualcuno l'aveva raccontata molto prima di
noi.

Pur mantenendo il massimo rispetto e un po' di




timore per il luogo, trovavamo molto accoglienti gli
scogli che vi erano intorno; infatti da un lato c’era
I'ombra quando il sole picchiava, era comodo tuffarsi
in mare dagli scogli, era un posto riparato per fumare
di nascosto le prime sigarette. E poi era quasi sempre a
ridosso cosi, quando c’era vento e con le lenze non si
poteva pescare in mare, provavamo a fare abboccare
qualche pesce nel fosso, con scarsa fortuna, pero.
Tranne una volta che venne catturata una murena e il
“pescatore” ne risultd morsicato a un dito. Era divenuto
il nostro punto di ritrovo e ai tempi della scuola media,
durante l'estate, venivano anche le nostre amiche e
compagne di scuola formando un‘allegra compagnia
dove gli scherzi si susseguivano a ritmo continuo. Una
di queste volte buscammo delle “pinnate” dalle nostre
amiche alle quali avevamo fatto un scherzo un po'
pesante. Mentre noi maschi eravamo in acqua a nuotare
godendoci la bellissima giornata estiva, le ragazze
erano sedute sugli scogli e guardavano il mare dando le
spalle al fosso; a quel punto le invitammo a
cronometrare la durata della nostra apnea. L'avevamo
fatto spesso altrove per cui accettarono con piacere, non
immaginando lo scherzo che si stava combinando loro
che del luogo non conoscevano proprio tutto. Al via
iniziammo l'apnea e percorrendo il tunnel, tornammo a
galla dentro il fosso alle loro spalle senza fare il minimo
rumore. Sedute con l'orologio in mano, le ragazze
contavano i secondi che mancavano per vederci
riemergere. Passato un minuto, che secondo loro era gia
un buon tempo di apnea e non vedendoci, si alzarono
in piedi per cercare di capire la nostra posizione.
Passato un minuto e mezzo iniziarono a essere
preoccupate. Due minuti dopo erano allarmate e
cominciarono a chiedere aiuto chiamando altri
bagnanti nelle vicinanze. Passato un altro mezzo
minuto, lo scherzo era andato oltre il limite e le
chiamammo facendole girare... e a quel punto ce la
fecero pagare pesantemente!

‘U CULUMMARU (La Colombaia)
a Colombaia e il nome che identifica il
faraglione piu lontano dalla costa, di fronte al
villaggio preistorico, in contrada Tramontana.
E probabile che il nome di Colombaro o Colombaia
fosse stato attribuito al nostro faraglione dai carbonari
e corallari trapanesi che frequentavano 1'isola prima
della colonizzazione. Noi, che ignoravamo queste visite
che predavano lisola disabitata, la chiamavamo
Colombaia perché al suo interno vi € una grotta che si
presta a rifugio di colombi selvatici che vi nidificano.
Raggiungevamo questo meraviglioso luogo partendo
a nuoto dalla banchina del Cimitero o, pilt spesso, da

Il Fosso del carabiniere si trova vicino la banchina Taormina, in

basso a destra nella foto. Foto Vincenzo Padovani

I faraglioni. Foto Vincenzo Padovani
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terra passando dentro il villaggio preistorico, di cui al
tempo si ignorava l'esistenza, per accedere a una scala
che, sviluppandosi in diagonale lungo la parete,
conduceva al livello del mare. Anche in questo luogo,
da “mocciosi” sprezzanti del pericolo, ci cimentavamo
in prove di coraggio arrampicandoci fino in cima al
faraglione per poi saltare in mare da altezze via via
sempre piu ardite. Tuttavia non esitavamo anche a
fermarci a lungo sulla cima a osservare lo stupendo
panorama, le acque cristalline, i fondali e gli scogli sotto
di noi. Cio che maggiormente ci intrigava lassu e dava
il via a improbabili fantasie, era il constatare che quasi
tutta la sommita dello scoglio era ricoperta di qualcosa
di simile a cocci di mattoni e questa scoperta generava
un’ovvia domanda : «Ma chi ha portato questa roba
quassu?». E intanto, per passatempo, prima di andare
a tuffarci, si organizzava una veloce gara con un tiro a
testa per vedere chi lanciasse pili lontano in mare uno
di quei frammenti. A quel tempo non ci furono risposte
alla nostra curiosita, anche chiedendo alle persone
anziane. La spiegazione arrivo quando, passato quasi
un ventennio, venne alla luce il villaggio archeologico.
Mentre in estate facevamo il bagno nelle vicinanze
della Colombaia, vedemmo un giovane armato di
piccozza che con fare veloce si arrampicava verso la
cima del faraglione. Immediatamente capimmo che era
arrivato il momento di una spiegazione

all'interrogativo che ci aveva tanto assillati da
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adolescenti. Raggiungemmo il giovane, che era un
archeologo, che ci spiego chiaramente che quelli che
vedevamo sullo scoglio erano i resti di una capanna
riferibile al periodo del Medio Bronzo simile alle
capanne portate alla Iuce sulla costa. Quelli che per noi
erano frammenti di mattone, altro non erano che cocci
di vasi risalenti a circa tremila e cinquecento anni prima.
Dunque ¢ verosimile che il faraglione facesse parte della
terra ferma e vedendo come si sviluppa la costa attuale
possiamo ipotizzare il grande cambiamento subito dal
profilo di quella zona. Del resto nella nostra vita
abbiamo assistito a parecchi importanti crolli di tratti di
costa. Ne ha fatto le spese anche il povero Nerone,
l'altro faraglione vicino alla Colombaia, la cui testa nel
tempo abbiamo visto cadere lateralmente.

LA BANCHINA RU CAMPUSANTU
(La banchina della Cala del Cimitero)
a piccola banchina era I'approdo della Cala del
Cimitero, che guardava verso Nord, di cui si
servivano le barche della “paranza” per portare
a terra i passeggeri arrivati con la nave che si ancorava
lontano dagli scogli, nelle giornate in cui lo scirocco non
permetteva le operazioni di sbarco alla Cala Santa
Maria. Ma era anche un magnifico punto di balneazione
molto frequentato.
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Quella deliziosa banchinetta oggi non esiste piti ed e
stata sostituita da “qualcosa” (un attracco) che continua
a essere utile allo sbarco ma che ha fatto scempio dei
ricordi giovanili di pili generazioni. Un luogo “sacro”
nella memoria di tanta gioventu che, mentre offriva la
possibilita di un intenso contatto con il mare, vedeva
anche crescere il piacere dello stare insieme, di fare
parte di un gruppo all’interno del quale crescevano le
aspettative di un futuro, anch’esso sicuro amico. Quella
decina di metri di cemento tra gli scogli che costituivano
la banchina, oltre ad avere ascoltato l'allegria delle
nostre vite, e stata testimone di tanti piccoli amori estivi
che qualche volta duravano nel tempo. Ci si rosolava al
sole in profonda comunione con tutto cio che ci stava
intorno e poi si nuotava verso la parete vicino allo
scoglio del Sacramento: era eccitante infilarsi nel buco
dove iniziava il percorso che illuminato da qualche filo
di luce attraverso gli spacchi della roccia conduceva alla
Grotta dell’Oro. Era anche bello tuffarsi senza sosta
dallo scoglio alto, di fronte a quel nostro piccolo molo,
per entrare nelle grazie di qualche nuovo arrivo. I tuffi
si facevano anche prendendo la rincorsa per tutta la
lunghezza della banchina per meglio volare in mare e
poi risalire facilmente dal lato dei tre gradini che
servivano a raggiungere la piccola piattaforma. Quei
tre gradini sono ancora visibili, risparmiati dalla
violenta struttura attuale, a testimonianza di un’epoca
in cui la banchina custodiva i nostri sogni giovanili.

‘U PAGGHIARU (11 pagliaio)
on questo nome indicavamo la zona di costa
rivolta verso Sud che si sviluppa in continuita
con la Grotta delle Barche. Essendo lontano
dalla Cala Santa Maria, in estate, per raggiungerla via
mare, occorreva una barca a remi che riuscivamo a
ottenere, di tanto in tanto, dal figlio di qualche
pescatore nostro compagno di scuola. Ma in inverno,
nelle belle giornate, si poteva raggiungere facilmente il
luogo via terra percorrendo un tratto del sentiero di
mezzogiorno. Il posto, che comprende diverse grotte,
aveva visto nascere negli anni cinquanta una piccola
casetta, utilizzata saltuariamente in estate, posta
davanti alla grotta pit a monte. Lo scenario
comprendeva un pezzo di costa che, partendo dal
mare, andava a posarsi piu in alto disegnando un
fantastico ponte di roccia (oggi purtroppo crollato), che
in estate dispensava ombra a volonta a noi bagnanti che
spesse volte arrivavamo con merenda al seguito per
trascorrervi l'intera giornata di mare.
Un piacevole ricordo di quel luogo risale a quando
frequentavamo la prima media. Una domenica

La banchina del Camposanto com'era prima dell ampliamento.
Foto Usticasape

L’accesso al Pagghiaru nei pressi dell’arco ora crollato.
Foto Vincenzo Padovani



pomeriggio di gennaio di quell’anno, in una di quelle
giornate che Innaro pateddaru sapeva offrire, si decise
di fare una passeggiata fino al “pagghiaru”, portando
con noi il prezioso transistor Voxson, per ascoltare i
collegamenti con le partite di calcio. Mettendo insieme
poche lire si riusci a comprare qualche sigaretta e
relative liquirizie per mascherare la fumosa
trasgressione. C'erano tutti i presupposti per passare un
gradevole pomeriggio domenicale: arrivati a
destinazione passando davanti alla casetta, percorrendo
i gradini che portavano verso il mare, il nostro sguardo
fu catturato da un cancello che chiudeva l'ingresso della
grotta che i padroni di casa utilizzavano come
magazzino, situata piu in basso rispetto alla piccola
costruzione. La curiosita ci porto a sbirciare all’interno
individuando verso il fondo dell'ambiente dei
contenitori di bibite: coca cola, fanta, chinotti, imonate
e altro. A quei tempi i bar del paese, che erano due,
cominciavano appena a rifornirsi di qualcuna di queste
bibite solo d’estate; per il resto dell'anno la bibita
venduta era la sana gassosa qualche volta prodotta
anche artigianalmente. Ci guardammo in viso e i nostri
sguardi concordarono subito senza bisogno di dire una
parola: quelle bibite erano fortemente desiderate e
occorreva trovare il modo per arrivarci. E non fu
difficile. Nella parte alta del cancello la chiusura non
poggiava contro la roccia e cera lo spazio per
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scavalcarlo. Pianificammo di prelevare, da ragazzini
educati come ritenevamo di essere, una bibita a testa, a
scelta, senza toccare null’altro. La contentezza era
talmente tanta che non ci rendemmo conto che stavamo
rubando nella proprieta di altri, anzi inconsciamente
ritenevamo che la grotta-magazzino ci stesse facendo
un grazioso regalo per ripagare il nostro istinto
esplorativo di posti lontani dal centro abitato.
Congquistate le bibite, scendemmo sotto 1'arco, dove
c’era un spazio pianeggiante e una buca con acqua di
mare; 11 lavammo le bottigliette, in verita piene di
polvere, e le lasciammo in acqua a rinfrescare. Erano le
due di pomeriggio, accesa la radiolina per ascoltare le
partite, accese le sigarette portate dal paese, stappate le
bibite diventate fresche, seduti sugli scogli al sole
meraviglioso di quel gennaio, demmo il via a un
pomeriggio domenicale davvero memorabile. Passati
un po' di anni e divenuti adulti, confessammo la nostra
piccola ruberia al proprietario della casa il quale, da
quel gran signore che era, disse che non si era accorto di
nulla.
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