
«La storia è maestra di vita» diceva Cicerone, ma non
sono più tanto sicuro che sia  vero di fronte a quanto
ogni giorno ci scorre soĴo gli occhi. Sembra che tante
sofferenze del passato siano state vane.  Ma nel dubbio
la storia va salvata, va curata perché può ancora
insegnare tante cose, se non oggi, domani.

E la storia lascia segni, alcuni sono in noi, altri sono
nella memoria del prossimo, o negli archivi, altri ancora
segnano il territorio, le cose, le case, le terre. E a volerli
vedere possiamo ancora andare a scuola da lei.

Capita così che in una piccola isola del Mediterraneo,
nota ai più solo per un misterioso, ma non poi così
tanto, incidente aereo, un piccolo gruppo di persone
abbia riconosciuto un segno di un passato occultato e
lo abbia salvato. E capita così che un piccolo gruppo di
aĴivisti anticoloniali  lo abbia scorto e abbia deciso di
andare a imparare da quel segno. 

Sto parlando, ormai lo si sarà capito, della storia del
piccolo Cimitero degli arabi di Ustica, del Centro Studi
Isola di Ustica che lo ha studiato e segnalato e della
visita organizzata da Un Ponte Per e Arci nel maggio
2025 per portare omaggio alle viĴime dimenticate delle
deportazioni del colonialismo italiano. Un gruppo di
una trentina di aĴivisti, un po’ da tuĴa Italia e di
diverse associazioni che hanno risposto all’appello che
avevamo lanciato nell’ambito di una iniziativa
nazionale e di lungo periodo per il recupero della
memoria scomoda del colonialismo italiano.

Una visita istruĴiva perché il contaĴo fisico, visivo ed
emotivo con i luoghi della sofferenza di cui il cimitero

è solo una testimonianza, ha permesso di dare
concretezza a una cosa che avevamo solo leĴo e di cui
molti addiriĴura dubitano. E nonostante per molti dei
sepolti non si sappiano nemmeno i nomi, per un
momento ci sono parsi  reali e siamo rimasti molto
contenti che i bambini della scuola abbiano disegnato
l’ulivo “anonimo”, che in omaggio al quegli anonimi
abbiamo piantato. Un segno forse anche più
importante, perché implica l’impegno a farlo crescere,
della targa che arrogandoci il diriĴo di rappresentare la
intera società civile italiana abbiamo murato nel
cimitero. 

Un piccolo cimitero. Una testimonianza, una traccia.
Il resto, per far parlare quelle pietre, ce l’hanno messo
Vito e gli altri del Centro Studi che partendo da quelle
pietre hanno studiato e recuperato, anche perché noi la
potessimo ascoltare , la storia di centinaia di persone
strappate alle loro terre per essersi opposte ad una
invasione prepotente o anche solo per il torto di essere
nati lì o di passare da lì’.

Non riassumerò qui la storia delle deportazioni, che
non hanno riguardato solo le colonie di Libia, né solo
l’isola di Ustica, perché questo giornale ne ha
meritoriamente parlato più volte e con molta più
autorevolezza di me. 

Né mi soffermerò più di tanto sulla significativa
coincidenza della destinazione dell’isola anche a luogo
di reclusione, o almeno di confino, degli antifascisti
italiani, anche di questa  meritoriamente preservata la
memoria dal Centro Studi, e nella “sezione” ancora
intitolata a Gramsci dell’Agriturismo di Nicola. 

Voglio invece soffermarmi un aĴimo sulle sensazioni
e le promesse. 

Sulla sensazione che vorrei trasmeĴere e che sono
sicuro è stata di tuĴa la delegazione, di aver passato dei
giorni nella bellezza. Nella bellezza dell’isola, della sua
natura e della sua geologia, del mare,  nella bellezza
della gente che ci ha accolto calorosamente,  da tuĴi gli
amici del Centro Studi, alle insegnanti delle scuole di
ogni ordine e grado e i loro alunni, alla assessora che ha
marciato con noi, nella bellezza aver ritrovato una
storia, questa sì, maestra di vita. 

La promessa è di tornare. Per annaffiare l’Ulivo
Anonimo, certi che nel fraĴempo se ne prenderà cura
l’isola e per far conoscere ad altri quello che abbiamo
scoperto. E per rincontrare l’sola.
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Il momento della piantumazione dell’ulivo. 
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