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ATTIVIA’ DEL CENTRO

Ritorno a Ustica
di Silvia Rosselli

Convegno “Nello Rosselli
storico e antifascista”
Ustica 28-29 agosto 2000

Parlo di ritorno benché io non
sia mai stata su quest’isola, ma
per molti anni ’ho immaginata.
Ustica ¢ stato il luogo dove i miei
genitori si sono ritrovati dopo
molti mesi di lontananza. Mio pa-
dre era stato arrestato, portato in
carcere, e poi condannato al confi-
no di polizia per cinque anni. Cito
le parole di Nello: «Era lottobre,
ormai, ma gli alberi non diventa-
vano rossi perché quelli di piazza
erano dei sempreverdi, e come ho
detto, non ce n’erano altri. Si ca-
piva che era I'autunno semplice-
mente perché rinfrescava e le
giornate accorciavano. In un bel
mattino d’autunno giunse mia
moglie». Mi piace leggere con
quanta semplicita e con quanto
pudore mio padre scrivesse di
quest’evento. Piu avanti aggiun-
ge: «Fu quello un periodo vera-
mente felice della nostra vita...».

Nel marzo del 1999 ho ricevuto
una lettera da Ustica di Vito Aila-
ra, segretario del Centro Studi e
Documentazione che mi mandava
una serie di fotografie e ingrandi-
menti della casa dove i miei geni-
tori avevano abitato dal 1927 al
1928. I membri del Centro Studi
avevano saputo da Costantino
Tranchina, usticese incontrato a
Milano, alla Umanitaria, per la
mostra dei quadri di mio padre,
che io avevo un grande desiderio
di conoscere 1’isola e di ritrovare
la casa.

L’anno dopo fu organizzato il
convegno su Nello Rosselli nel
centenario della sua nascita.
Quando ricevetti il programma e
I’invito, sentii un tuffo al cuore e
pensai: «Questa volta andro dav-
vero a Ustica!» Ero decisa e an-
che molto emozionata.

Sopra: una pagine dell’album di famiglia. Silvia con i genitori a Napoli il 28
settembre 1928. Sotto: Nello e Maria posano con Silvia nella terrazza della
casa romana di Via Vasalio. (album famiglia Silvia Rosselli)
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Alla fine di agosto approdai a
Ustica con alcuni partecipanti al
Convegno. Fummo accolti sulla
banchina da un gruppo di persone
tra cui il sindaco Attilio Licciardi,
Vito Ailara, Franco Foresta Mar-
tin, ed altri membri del Centro
Studi e Documentazione Isola di
Ustica. Mi sembrava un sogno.
Era come se fossi partita molto
tempo prima, fossi tornata accolta
festosamente dagli abitanti. In un
certo senso questo era vero perché
io fui concepita proprio a Ustica
nell’ottobre del 1927.

A proposito della gravidanza di
mia madre, in famiglia si raccon-
tava una storiella molto diverten-
te, condita dall’umorismo di mio
padre, sempre pronto a cogliere il
lato comico della vita. A Ustica
non esisteva ospedale, né farmaci-
a... né ginecologo! Percio fu
chiamato uno specialista da Paler-
mo per accertarsi che tutto proce-
desse bene. Come € noto, il mare
tra Palermo e Ustica & spesso bur-
rascoso e il vaporetto non sempre
ce la faceva ad uscire dal porto.
Quella volta parti. Ma il piccolo
battello balld parecchio durante la
traversata, e il povero ginecologo
arrivo ad Ustica pit morto che
vivo. Fu necessario metterlo a let-
to e curarlo, finché si riprese e fi-
nalmente poté visitare la sua pa-
ziente...

Un altro episodio spesso rievo-
cato narra di quando mia madre,
appena arrivata, scopri che il gabi-
netto troneggiava in un angolo
della cucina. C’era una bella dif-
ferenza tra la dimora fiorentina di
via Giusti e la piccola casa che li
accoglieva a Ustica, ma li i giova-
ni sposi erano semplicemente feli-
ci e, proprio perché amanti delle
cose belle, sapevano apprezzare il
cuore delle persone dell’isola e la
natura. Vennero poi in visita a
turno anche le “mamme”: Ameli-
a, madre di Nello, e Luisa Tode-
sco, madre di Maria. Effettiva-
mente avevano bisogno di un po’
di accudimento materno; Maria
aveva solo ventidue anni e Nello
ventisei....

Ora le mie impressioni su Usti-
ca. Mi ha colpito I’amore degli
abitanti per la loro isola,

L’annuncio della nascita di Silvia in una cartolina di Nello Rosselli a Riccar-
do Bauer, con cui aveva familiarizzato al confino di Ustica.

calore della sua ospitalita. Cosi,
come a questo gentiluomo, vorrei
esprimere ai membri del Centro
Studi, il mio omaggio e la mia
gratitudine. Hanno lavorato con
vera passione per organizzare
questo convegno e per realizzare
la bellissima mostra fotografica
che lo accompagna. La cerimonia,
poi, dello svelamento della lapide
commemorativa posta sulla casa
di Via Tabaccara, ¢ stata semplice
e festosa; io stessa, non senza ar-
dimento, ho potuto arrampicarmi
e tirare giu il drappo che la copri-
va, il mio premio € stato un
plateau di dolci, opera del fornaio
del vicolo!

1l calore dell’ospitalita meridiona-
le e il lavoro sulla memoria mi han-
no permesso di rivivere quel lonta-
no episodio della vita dei miei geni-
tori che ¢ all’origine della mia stessa
esistenza e di riscoprire la persisten-
za del passato nel presente.

SILVIA ROSSELLI

I’interesse per la storia, e la cura
dei legami con quegli ospiti invo-
lontari che furono i confinati. Un
pomeriggio ho fatto un bel giro
dell'isola con quel Costantino che
avevo incontrato a Milano e la sua
conversazione mi ha permesso di
familiarizzare con alcune tradizio-
ni anche culinarie! Ma soprattutto,
non dimentichero la visita al po-
dere di Nicola Longo da dove si
poteva raggiungere a piedi il ma-
re... immensi fichi d’india, uno
accanto all’altro, contrastavano i
venti marini che portavano il suo-
no dell’infrangersi delle onde e
proteggevano le viti e i frutteti....
Sotto gli alberi, su una tavola im-
bandita per noi, il nostro generoso
ospite aveva posto artisticamente
grandi ceste di frutta, dolci locali
e bottiglie di delizioso vino bian-
co che ci ha fatto girare la testa! E
non dimenticherd con quale genti-
lezza ci sbucciava gli spinosi fichi
d’india e ce li porgeva; tale era il




