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Giuseppe Scalarini nasce a Mantova il 29 gennaio
1873 e muore a Milano il 30 dicembre del 1948.
Vive uno dei periodi più intensi, ma soprattutto più

turbolenti e tragici della storia italiana. Lo vive da protagoni-
sta, non solo per la sua matita e la sua arte, ma anche per gli
attacchi e persecuzioni che subisce in prima persona. Fin da
giovanissimo viene preso di mira dalla censura e processato
più volte per vignette antimilitariste. Dalla nascita del fasci-
smo, a causa di una vignetta che Mussolini non dimenticherà
mai1, subirà violenze, aggressioni, arresti e confino2 e il duce Sopra: disegni di Giuseppe Scalarini .

gli vieterà per tutto il ventennio di disegnare, pubblicare e fir-
mare suoi lavori3. 

Oggi l’enorme produzione di disegni di Scalarini, circa 3800
solo per l’«Avanti!», sono per noi non solo satira, non solo
arte, ma soprattutto un indispensabile manuale di storia. 

È difficile parlare di sola satira o caricatura, per le tavole di
Scalarini, le sue vignette sull’ «Avanti!» sono più incisive degli
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E le ipotiposi di Scalarini pervenivano 
regolarmente ai destinatari, seguendo 
il corso dei pubblici accadimenti 

Carlo Emilio Gadda
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articoli di fondo. Sono idee, avvenimenti, denunce di ingiu-
stizie, di corruzioni, di omicidi. Sono documenti storici. Sono
lacerti, brandelli, grumi di storia non ancora risolta e per que-
sto sono fonti ancora utili per ogni ricerca. 

La sua trasposizione della storia in immagine, il suo sper-
sonalizzare la caricatura (anche con la grande e particolare
tecnica del segno) elevandola a condanna storica, e quasi mai
a deformazione volgare dell’avversario singolo, è il grande
segreto della durata dei disegni di Giuseppe Scalarini. 

Le vignette di Scalarini non sono mai delle trovate, non
fanno ridere, il loro scopo non è far ridere, è ben altro, è com-
muovere cambiare il mondo, è toccare l’intelligenza dei lettori
e provocare in loro reazioni forti e non solo liberatorie come
la risata. Scrive Scalarini: «C’erano degli imbecilli che mi di-
cevano: «Ah, le sue vignette come mi facevano ridere!». Ri-
dere? Ma se non c’era miglior elogio per me di questo:
«Scalarini, la tua vignetta d’oggi mi ha commosso!»”4. 

Non è sfuggito nulla della storia italiana alla sua matita,
dalla condanna del nazionalismo, imperialismo e autoritari-
smo di Francesco Crispi (precursore delle leggi speciali mus-
soliniane) alla nascita del fascismo, figlio di tanti padri, ma
di una sola madre: la guerra, come lo descrisse sinteticamente
nella famosa vignetta Natale («Avanti!» 24 dicembre 1920).
Lo stesso Scalarini la ricorda così in un articolo del 1948:
«Ecco la guerra, avvolta nel drappo tricolore della bandiera,
con la medaglia, i grimaldelli, la corona del rosario e gli
sproni, che stringe fra le braccia il figlioletto fascista, con la
camicina nera, la rivoltella e il bastone: Ed ella partorì il suo
figliolo primogenito, e lo fasciò e lo pose a giacer nella man-
giatoia (San Luca 2-7) […] Vicino alla mangiatoia c’è un
sacco di avena per la stampa, che battezzò il neonato, ver-
sandogli dell’inchiostro sul capo»5. 

Di un’altra vignetta scrive De Micheli: «Ma c’è una vi-
gnetta ancora più esplicita di quella che Scalarini ricorda in
questo scritto ed è quella in cui si vede il personaggio del ca-
pitalismo, grosso, rotondo, coi profitti di guerra stretti al seno
e tutti i simboli dei suoi poteri o dei suoi mezzi di potere che
gli escono o gli pendono dalla giacca (il forcone degli agrari,
la tenaglia degli industriali, i grimaldelli, la bandierina tri-
colore, il triangolo massonico e il rosario cattolico) nascosto
dietro il fascista, che gli tiene una mano sulla spalla in segno
di protezione, mentre con l’altra impugna la pistola e la punta
contro un lontano corteo di proletari che avanza compatto in
fondo alla prospettiva»6.

Nulla sfuggì alla sua denuncia, dal clericalismo guerrafon-
daio e antisemita del Banco di Roma (sul «Merlin Cocai», 3
ottobre 1903) alla denuncia del futuro Concordato che avverrà
solo nel 1929, ma che inizia nel 1923 quando il ministro Gen-
tile annunzia il ripristino dell’insegnamento religioso nelle
scuole, il Vaticano liquida il Partito Popolare e Don Sturzo ed
Ernesto Buonaiuti (uno dei primi assertori di un rinnovamento
democratico nella Chiesa) viene buttato fuori dall’Università7

e Scalarini disegna, sull’«Avanti!», il 1° dicembre 1924, la vi-
gnetta con la cupola di san Pietro-Piovra con vecchi tentacoli
su tribunale, carceri, caserma, università, banca, stampa, borsa
e ora anche uno nuovo sulla scuola pubblica. La didascalia
recita: Il clericalismo ha allungato un tentacolo nella scuola.
Ma va anche sottolineato che Scalarini non era propriamente

anticlericale, la sua collera non cadeva su tutto il clero indi-
scriminatamente, ma solo, miratamente, sulla gerarchia e sulle
sue banche.

Molte immagini le ha dedicate alla tragedia dell’emigrante
che va in giro per il mondo lasciando in ogni paese brandelli
della sua povera carne («Avanti!» del 18 maggio
«Avanti!»1924 ), significativa la vignetta dal titolo L’emigra-
zione, dove il fazendeiro argentino con la frusta e il padrone
italiano con il bastone si tendono la mano formando un ponte
su cui passano i poveri emigranti perdendo spesso la vita du-
rante la traversata dell’Atlantico («Avanti!» 21 maggio 1924). 

Scalarini ha parlato persino di petrolio, e non solo esplici-
tamente con la vignetta Il dio della Guerra (pompa di ben-
zina che con la sciabola di casa Savoia aspira il petrolio dal
centro della terra) ma soprattutto nella vignetta Il bastone fa-

scista («Avanti!» del 27 settembre 1924)8, dove ha anche de-
nunciato, a futura memoria, la tangentopoli nera della
Sinclair-Oil collegata alla morte di Giacomo Matteotti, ed è
veramente uno dei pochi ad averlo fatto fino alla fine del 1900
(solo ultimamente alcuni storici hanno studiato e storicizzato

Vignetta di Giuseppe Scalarini pubblicata sull’«Avanti!» del 23 no-
vembre 1914. 
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Vien troppa luce da questa finestra. Chiudiamola. G.Scalarini L’abbraccio. G. Scalarini 

il legame tra l’uccisione del deputato socialista e la corru-
zione)9. È questa una vignetta di grande interesse che ho ca-
pito appieno solo in un secondo tempo. Rappresenta un
nodoso manganello che schiaccia le fabbriche lasciando die-
tro di sé il deserto, un bastone coperto per metà di sangue rag-
grumato e nelle cui striature riporta delle scritte: siderurgici,
300 milioni condonati agli industriali, decreto sulla stampa,
istruttoria del processo, zuccherieri, reliquati di guerra, de-
corazioni, finanziamento giornali, armatori, petrolio Sinclair,
banche, appalti direttissima Bologna Firenze, aviatori, ag-
giotaggio, concessione delle bische, arrivismo. 

Avevo inizialmente interpretato le scritte come un elenco
dei complici e fiancheggiatori dell’avvento del fascismo, forse
influenzata anche dalla generica interpretazione che ne aveva
dato De Micheli: «Ancora più forte e stilisticamente più effi-
cace, è quella pubblicata il 27 settembre del ’24. In questa vi-
gnetta egli ha disegnato soltanto il bastone fascista, il «santo
manganello»: un bastone pesante come una clava primitiva,
come poteva esserlo quella dell’uomo delle caverne; è no-
dosa, incrostata di sangue e all’estremità, tra le screpolature
del sangue raggrumato, brulicano le parole che rivelano le
cause stesse della violenza: armatori, siderurgici, appalta-
tori, zuccherieri»10. 

Ma dopo le nuove ricerche storiche sull’omicidio di Matte-
otti credo che la vignetta volesse (e voglia) dirci molto di più.
Credo che la maggior parte delle parole scritte sul bastone si
riferiscano alle carte che si trovavano nella borsa di Matteotti
al momento del rapimento e che dovevano servire per denun-
ciare, l’11 giugno 1924 alla Camera, una mega tangentopoli in
camicia nera che da tempo arricchiva i gerarchi fascisti, lo
stesso Mussolini e sembra anche esponenti di casa Savoia. La
truffa sistematica ai danni dello Stato per finanziare il fasci-
smo e i suoi giornali riguardava vari settori, soprattutto le con-
cessioni delle bische e il traffico dei residuati bellici (ambedue
ricordati nella vignetta), ma nella valigetta forse c’era qual-
cosa di ancora più scottante. 

Matteotti clandestinamente, nell’aprile del 1924 (tra il 18 e
il 28), si era recato in Inghilterra dove aveva partecipato a una
riunione della Trade Union Congress, e avuto un colloquio

con il Primo Ministro laburista Mac Donald preoccupato in
quel periodo per le sorti della Anglo-Persian, e per lo strapo-
tere della Standard Oil. 

Mussolini (che inizialmente aveva continuato la politica dei
governi precedenti che tendevano a privilegiare compagnie e
capitali nazionali) inaspettatamente avrebbe stipulato, il 29
aprile del 1924, una convenzione con la Siclair Oil11 a costi
molto più alti, e con vantaggi minori, per lo Stato italiano di
quelle in corso precedentemente. La Sinclair Oil, che poco
dopo sarebbe stata processata negli Usa, si presentava come
indipendente, ma invece, in segreto, era un prestanome ed
operava per conto del colosso monopolista, dai mille tenta-
coli, octopus-like (come l’aveva definita Matteotti) Standard
Oil12. 

Durante la sua visita in Inghilterra sembra fossero state for-
nite a Matteotti prove delle gigantesche mazzette (in soldi e
azioni) versate a diversi gerarchi fascisti, forse ad esponenti di
casa Savoia e allo stesso Mussolini in cambio di diritti esclu-
sivi di ricerca sul suolo italiano e per tacere sulla presenza di
petrolio in Libia (da lì sarà rinforzata la favola che la Libia
fosse solo uno scatolone di sabbia e solo nel 1939 sarà rive-
lata ufficialmente la presenza di enormi giacimenti). Prove
che Matteotti avrebbe presentato alla camera l’11 giugno se
non fosse stato rapito e ucciso il 10. 

Sul manganello scalariniano è scritta la parola rivelatrice e
inequivocabile Petrolio Sinclair. 

Siamo abituati a pensare che il petrolio sia cosa moderna,
causa di guerre e dittature moderne. Ma l’apertura degli ar-
chivi americani e italiani ha scoperchiato l’inquietante serie
di tangenti dell’epoca, un sistema di finanziamenti illegali a
vasto raggio. 

Matteotti, nel mese di maggio, aveva scritto un articolo per
la rivista inglese «English Life» (uscito poi postumo nel nu-
mero di luglio 1924) Machiavelli, Mussolini and Fascism. 

Scrive Mauro Canali: 
«Con l’articolo su «English Life» Matteotti contestava in-

tanto l’affermazione del comunicato governativo sull’asserita
indipendenza della Sinclair dai grandi trusts del petrolio,
esprimendo la convinzione che essa, al contrario, ‘is connec-



4

Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica
n. 36-37 settembre 2010-aprile 2011

ted with the octopus-like Standard Oil Trust’. Considerava
inoltre l’accordo contrario agli interessi nazionali, e infine si
lasciava andare a una affermazione gravida di significati e di
conseguenze, che rappresenta la parte più significativa del-
l’articolo. ‘Noi siamo già a conoscenza – scrive Matteotti –
di molte gravi irregolarità riguardanti questa concessione. Alti
funzionari possono essere accusati di ignobile corruzione e del
più vergognoso peculato’. 

Egli sosteneva di sapere (‘noi siamo già a conoscenza’) che
c’era stata corruzione, e faceva anche intendere di sapere chi
fossero i corrotti. Egli collegava il ricorso del fascismo alla
corruzione alla necessità di finanziamento di propri giornali,
affermando che «ancor più disonesto è il comportamento di
molti fascisti di spicco, i quali impongono pesanti tributi a im-

prese private e semiprivate allo scopo di finanziare giornali
fascisti e altre organizzazioni per interesse e profitto perso-
nale». È evidente in questo passo l’allusione a giornali come
«Il popolo d’Italia» e il «Corriere italiano», che vivevano cer-
tamente dei finanziamenti elargiti più o meno spontaneamente
dal mondo finanziario e industriale. 

Dopo averne discusso con i laburisti inglesi, e ancor prima
di scrivere l’articolo per «English Life», Matteotti aveva con-
tinuato ad interessarsi alle vicende della convenzione Sinclair.
[…].

La presenza corruttrice del regime nell’emanazione dei due
decreti legge sulle bische e sui petroli continuerà ad essere
presente nel pensiero e nelle riflessioni di Matteotti fino agli
ultimi suoi giorni. Ancora il 5 giugno egli troverà il modo di
accennare a quei decreti, ‘di cui la mentalità giornalistica del
Presidente del Consiglio ha ricordato l’ultima eco scandalosa
(petroli, bische)‘.

[…] La conferma, che negli ambienti politici della capitale
si collegasse l’uccisione di Matteotti alla necessità di tappar-
gli la bocca prima che potesse intervenire alla Camera, viene
da una informativa del 14 giugno, in cui vengono riportati
commenti espressi il giorno prima da un’alta autorità poli-
tica liberale, la quale riferiva che erano ‘sulla bocca di tutti
le constatazioni che l’on. Matteotti possedesse documenti su
cui avrebbe parlato oggi alla Camera e che si riferivano a
prove contro il Finzi sugli affari compiuti per i petroli, per le
case da gioco e altro’. La versione del movente che vedeva la
convenzione Sinclair all’origine del delitto non nasceva
quindi, come si sostenne, dalla stampa filofascista per depi-
stare le indagini, ma aveva preso a circolare spontaneamente
negli ambienti politici e parlamentari fin dall’indomani del-
l’omicidio»13. 

Il nucleo più importante delle vignette di Scalarini è rap-
presentato dalla denuncia di ogni tipo di guerra. Denuncia to-
tale della guerra senza però mai dimenticare di collegarla con
le sue cause e di denunciarne, da socialista, le precise respon-
sabilità e complicità. Scalarini annota tutto, dalla guerra di
Libia, con il seguito di razzismo e colonialismo imperialista,
alla terribile Grande Guerra di cui ancora oggi paghiamo le
conseguenze: la lunga guerra del secolo breve14. Ed è durante
la prima guerra mondiale che disegna il suo capolavoro asso-
luto La tragica rincorsa della fame e della guerra («Avanti!»
1916). 

La sua tendenza grafica e stilistica allo schema, quasi alla
ideografia, alla compattezza unitaria, al disegno pulito, rag-
giunge il suo apice coniugandosi all’altra sua caratteristica,
il gusto dell’antitesi, contrapposizione grafica che nasce dal
suo moralismo socialista, moralismo rivoluzionario, che raf-
figura spesso, sulla pagina, il male contrapposto al bene, un
bene e un male che non sono entità metafisiche astratte, ma
qualcosa di storicamente e cronologicamento incarnato, sono
la grafia delle ingiustizie di fondo: il ricco e il povero, lo
sfruttatore e lo sfruttato, il potente e l’inerme, il provocatore
di guerre e le vittime massacrate o inviate come soldati al
massacro. 

Il culmine di questa antitesi/sintesi si fa, oltre che denuncia,
arte pura in questa vignetta, dove il simbolo universale Tao,
l'eterna, essenziale e fondamentale forza che scorre attraverso
tutta la materia dell'universo (la vignetta è chiaramente un
ironico calco grafico del simbolo Tao) scende nel concreto, si
incarna in due scheletri che formano un cerchio diviso a meta
dalle due mani che si stringono e denuncia la più grande delle
ingiustizie: la fame e la guerra che si rincorrono all’infinito
prendendo energia una dall’altra. In ogni guerra c’è il rincaro
del pane, in ogni crisi c’è una guerra. La guerra e la fame sono
indissolubilmente unite e compenetrate come le due metà del
Tao. 

La proibizione, durante il fascismo, di disegnare e pubbli-
care ha impedito a Giuseppe Scalarini di commentare la se-
conda guerra mondiale, ma, dopo, è arrivato in tempo a
denunciare anche la bomba atomica come criminale di
guerra15 e a metterci in guardia sul pericolo di una Terza
guerra mondiale (La Guerra su «Sempre Avanti!» 1946). 

Scalarini decide fin da ragazzo che si manterrà con il dise-
gno. 

Vendemmia del 1914. La vite che produce il Lacrima Matris.
«Avanti» del 10 novembre 1914. G. Scalarini
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Finite quelle che allora si chiamavano scuole tecniche si at-
tiverà per far conoscere i suoi lavori (sia pubblicando su rivi-
ste che partecipando a mostre e concorsi) e per trovarsi vari
impieghi che gli permettano sia di disegnare che continuare a
studiare. 

Lavorerà alla direzione delle ferrovie di Firenze, poi come
disegnatore presso l’impresa Cecchini di Borgo San Lorenzo,
al catasto di Mantova e a quello di Udine, a Bologna alla lito-
grafia Wenk dove disegna anche tavole di Bacteriologia, al-
l’impresa Brunetti Grisignano (Istria). Collaborerà anche
all’enciclopedia Larousse. Lavori che gli serviranno per per-
fezionare la tendenza al disegno preciso, tecnico e raffinato
nel particolare. 

Studierà all’Istituto di Belle arti di Firenze (1891), all’Ac-
cademia di Belle arti di Venezia (durante il servizio militare),
ma soprattutto la sua vera scuola sarà nei musei, nell’osserva-
zione dei monumenti, nella frequentazione dei più grandi ca-
ricaturisti che conoscerà a Firenze (dove la satira era viva fin
dal Risorgimento), a Parigi, Berlino e un po’ in tutta Europa
quando sarà costretto all’esilio per sfuggire l’arresto in seguito
alla condanna del 1898 per reato contro lo Stato. 

Ma tutte queste conoscenze e studi influiranno sul suo dise-
gnare solo marginalmente. Scalarini è un disegnatore quasi
unico (saranno gli altri semmai a disegnare alla maniera di
Scalarini), un disegnatore particolarissimo, dotato di una per-
sonalità spiccata. Scalarini è il primo vero disegnatore poli-
tico italiano, sicuramente è il più grande in Italia e forse in
Europa. Quello che farà esplodere la vignetta di Scalarini non
sarà l’arte precedente o contemporanea (anche se ce ne sono
molte tracce e citazioni nei suoi disegni), non sarà un motivo
estetico, ma proprio la politica e la velocità della storia del suo
tempo. Saranno le guerre, dalla Libia a quella mondiale, ad
ispirarlo potentemente e a dare origine ai suoi capolavori più
importanti. Sarà il tentativo di bloccare, con la denuncia della
penna, il fascismo che avanzava ad ispirare vi gnette indi-
menticabili. E soprattutto sarà l’assunzione come caricaturista
titolare dell’«Avanti!» (a cui collaborerà dal 22 ottobre 1911
al 10 gennaio 1926)16 a dargli l’opportunità quotidiana e lo sti-
molo per realizzare e pubblicare i suoi articoli di fondo figu-
rati, le sue ipotiposi17, come le definirà Gadda. 

Va però anche detto che quando arriva all’«Avanti!» Scala-
rini è già il grande Scalarini, basterebbe fra tutte una delle pri-
missime vignette, quella intitolata 2 novembre, Africa terra
dei morti, che esce il 1° novembre, imitata da tutti i vignetti-
sti fino ad oggi.Vignetta che esce ben due volte sull’«Avanti!». 

«Una vignetta come quella […] può essere senz’altro presa
come uno dei suoi esempi più sicuri in questo senso: l’Africa,
dietro la rete geometrica dei paralleli e dei meridiani, è di-
ventata un teschio: un continente trasformato in macabro pro-
filo: cranio, occhiaia, dentatura: pur senza perdere il carattere
della sua definizione geografica. È una figurazione che non si
dimentica e che non ha perduto efficacia: gli antifascisti se ne
servirono largamente anche molti anni dopo, al tempo della
guerra d’Abissinia, per denunciare il colonialismo fascista»18. 

La vignetta ancor oggi è un modello, addirittura un arche-
tipo, per molti disegnatori europei. Basterebbe pensare alle vi-
gnette di Forattini con la Sicilia coccodrillo con la coppola che
però forse si rifà di più alla La carta della Germania (s. d. «Il
Reich tedesco: enormi fauci spalancate sull’Europa del-
l’Est»)19. 

Scalarini anche prima di collaborare all’«Avanti!» era for-
temente attratto dalla satira politico-sociale, si può dire che
nasca politico, artista politico, e forse non è un caso se le rivi-
ste da lui ideate sono uscite proprio in occasione di eventi elet-
torali: «Il Merlin Cocai» e «La Terra»20. 

Scalarini dopo le sue vignette sulla guerra di Libia era di-
ventato molto popolare, i disegni più famosi venivano rita-
gliati, conservati, incollati sui muri e sulle porte delle case
proletarie e contadine e, addirittura, a Ustica vede una sua vi-
gnetta tatuata sul corpo di un coatto, «I coatti che non lavora-
vano, vagavano di strada in strada, oppure li trovavi
appoggiati alle cantonate, seduti sui muriccioli, accovacciati
sui marciapiedi, mostrando i tatuaggi di cui erano coperti i

loro poveri corpi. Una volta vidi tatuata una mia vignetta!»21. 
La grande popolarità di Scalarini è descritta magistralmente

in Meccanica da Carlo Emilio Gadda dove descrive anche due
vignette: una uscita sulla prima pagina dell’«Avanti!», 11
aprile 1915: «E le ipotiposi di Scalarini pervenivano regolar-
mente ai destinatarî, seguendo il corso de' pubblici accadi-
menti: l'undici aprile il Lavoratore, servendosi del ginocchio
sinistro, spezza una sciabola insanguinata e la gitta nella cas-
setta della spazzatura dove c'è già, rotto e contorto, il suo
bravo fodero, due fronde risecche, una di quercia una di al-
loro, nonché la bandiera dello Stato Italiano»22. 

L’altra dopo il 15 novembre: 
«Le vignette di Scalarini, talvolta, lo colpivano: non vo-

lendo, ci pensava di notte. Il 15 novembre, in occasione d’un
assegnamento straordinario di quattrocento milioni al bilan-
cio della guerra, si vedeva il Proletariato, un uomo robusto,
tetro, tirare a mezzo d’un giogo (da un bue solo) che avea sulle
spalle, un cannone da bamberottoli. Sull’affusto sedevano a

La guerra. «Avanti» dell’11 ottobre 1914. G. Scalarini
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cavalcioni, con enormi pance e bocche oscenamente sden-
tate, aperte in un ghigno sinistro, prima il Capitalismo, ci-
lindro in traverso e fascia tricolore sul ventre, poi, dietro, il
Militarismo, nelle parvenze d’un Marte-Vitellio, e infine il
Clericalismo simboleggiato da un prete pesantissimo, la tu-
nica disbottonata affinché  la trippa possa dilatarsi a suo
agio. Quest’ultimo detto altrove, nella letteratura dell’epoca,
alla voce: ‘maiale nero’»23. 

Nelle tavole di Scalarini spesso si presentano gli stessi per-
sonaggi: il socialista, bello ed elegante (a volte addirittura sotto
le forme del Cristo, soprattutto se stava a significare il Socia-
lismo), il capitalista panciuto (quasi majakovskiano) lardoso e
disgustoso, il povero lavoratore macilento, la madre dolcis-
sima e moltissimi animali simbolici. Scalarini è stato un ecce-
zionale creatore di tipi. La tipologia dei suoi personaggi
doveva essere la più semplice ed elementare
possibile perché doveva essere di facile e
immediata lettura per il pubblico a cui
si rivolgeva, ma dietro la semplicità
del tipo c’era una grande cultura,
molti riferimenti e citazioni che
magari non venivano recepiti
come tali, ma che servivano a
rendere la vignetta ancora
più incisiva ed efficace. 

Spesso, all’interno della
tavola, oltre alle didascalie,
inseriva delle scritte perfet-
tamente amalgamate al di-
segno. 

Il dialogo tra Scalarini e
il suo lettore era continuo,
quasi a puntate, soprattutto
durante il periodo
all’«Avanti!». Quasi sempre
una vignetta rimandava a quelle
precedenti. Il lettore di allora abi-
tuato quotidianamente ai vari riferi-
menti ricorrenti sul giornale avrà avuto
più facilità di noi nel seguirlo e capirlo ap-
pieno. 

Ci sono due vignette interessanti che presentano due sem-
plici figure simboliche come il lupo e l’agnello. Le due vi-
gnette non sono quasi mai state pubblicate in saggi e
cataloghi. Per quanto ne so, solo Giulio Trevisani le ha ripor-
tate, ma senza indicarne la provenienza24. 

La prima vignetta fu pubblicata sul quotidiano «L’Ordine
Nuovo» di Antonio Gramsci, il 3 gennaio 1921 in prima pa-
gina25, all’epoca in cui iniziavano a parlare di un patto di pa-
cificazione (ringrazio Paolo Casciola, instancabile e
intelligente navigatore di libri, per avermene segnalato la pre-
senza su «L’Ordine Nuovo»). Un patto che doveva avvenire
dopo i violenti atti squadristi compiuti dai fascisti (sia dopo la
fine dell'occupazione delle fabbriche che durante le elezioni
del 15 maggio 1921). Un patto da stipularsi (nelle intenzioni
degli ideatori) fra socialisti e fascisti. Un patto voluto dal pre-
sidente della Camera Enrico De Nicola e da Ivanoe Bonomi.
In realtà una tregua faceva comodo soprattutto a Mussolini
che si trovava in grandi difficoltà e con un grande bisogno di

finanziamenti. La violenza squadrista e la guerra civile ave-
vano favorito e soddisfatto gli agrari che però finanziavano i
giornali fascisti locali, mentre Mussolini era finanziato dagli
industriali a cui però una situazione apertamente rivoluziona-
ria, anche se in senso reazionario, non piaceva molto. Prefe-
rivano di gran lunga una reazione meno aperta e a carattere
politico-parlamentare. Al patto, che poi sarà stipulato nel-
l’agosto del 1921, furono contrari i comunisti, i popolari e i re-
pubblicani e neppure tutti i socialisti vi aderirono. Il patto del
resto durò pochissimo, dopo meno di un mese i fascisti ri-
prenderanno ad ammazzare. 

Da quanto si può capire dalla vignetta, neppure Giuseppe
Scalarini fu favorevole al patto e forse è questo il motivo per
cui la vignetta non venne pubblicata sull’ «Avanti!» ma sul
quotidiano di Gramsci. Scalarini disegna un agnello sgozzato
(su cui è scritto Proletar) e un lupo (su cui è scritto Borghe-

sia) che si baciano. Il titolo è Pacificazione degli
animi, e la didascalia interna recita: Il lupo

scannò l’agnello… E poi si diedero il bacio
di pace. 

Due anni dopo un’altra vignetta ri-
porta gli stessi tipi: il lupo e l’agnello

sgozzato, esce stavolta
sull’«Avanti!», il 23 dicembre del
1923, sotto è scritto: LOTTA DI
CLASSE: è una scritta indele-
bile che gli omiciattoli non po-
tranno mai cancellare. È una
vignetta su due dimensioni. In
alto, in superficie, il lupo
guarda soddisfatto verso i ca-
mini fumanti delle fabbriche ria-

perte (e a che prezzo!) e tiene
sotto di sé l’agnello morto e scon-

fitto. Sotto terra il sangue gocciola
copioso su un piccolo uomo che con

un bastone tenta di cancellare una
scritta che si sta formando con il sangue

dell’agnello. Quando l’ho vista la prima
volta ho pensato, non so se a torto o a ragione,

ad una vignetta con la forza incisiva di un mito, e
mi ha riportato alla mente la religione del mitraismo (dalla

divinità iranica Mitra), con i suoi riti terribili e sanguinari. Il
rito di iniziazione consisteva nello stare dentro una buca con
sopra una grata con l’animale sacrificale (in quel caso il toro)
ucciso che gocciolava sangue addosso al legionario che da
questo prendeva forza e vigore, era infatti una religione mar-
ziale molto diffusa durante l'impero tra i legionari romani in
competizione con la religione cristiana, ne parla anche Mar-
gherita Yourcenar in Memorie di Adriano. 

Nella vignetta si vede, sottoterra, un omino col manganello
che prende sangue dall'agnello sacrificale (che nell'altra vi-
gnetta porta la scritta Proletar) domato e ucciso dal lupo (che
nell'altra vignetta porta la scritta borghesia). Io di primo ac-
chito lo traduco che la borghesia, per rafforzare il fascismo, ha
sacrificato il proletariato, e proprio dal sangue di questo pren-
derà forza (marziale) il fascista, che crescerà grazie al sacrifi-
cio. Quindi quasi una dichiarazione di sconfitta. 

Solo in un secondo tempo, ad una seconda lettura mi è sal-
tato addosso il vero punctum del disegno. Il punctum è, se-
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condo Barthes che conia
il termine per la fotogra-
fia26, quel qualcosa che
all’improvviso e alla
sprovvista mi punge, mi
ferisce mentre mi sto ap-
plicando, in base alle mie
convinzioni e conoscenze
(studium lo chiama Bar-
thes) nell’osservazione
dell’immagine in gene-
rale. Il punctum, che non
è lo shock, anzi, arriva in-
dipendentemente dalla
mia volontà, arriva da
fuori, mi afferra, ghermi-
sce il mio occhio, scon-
volge l’analisi precedente
e mi apre ulteriormente
l’immagine. Il punctum
in questo caso è proprio
la scritta (disegnata, forse
non casualmente, in
modo che non si notasse
con precisione e non si
leggesse a primo colpo) formata dal sangue: Lotta di classe, e
qui la vignetta assume un significato in più, non di resa, ma di
lotta… con il tempo la storia e la resistenza hanno dato ra-
gione a Scalarini, non c’è violenza o rito tribale che possa fer-
mare chi ha ragione. La vignetta è ancora più forte, come
denuncia, se ricordiamo che il 1923 fu un anno terribile. Nel
dicembre del 1922 erano state fatte vere e proprie stragi di
operai (come quella a Torino il 17 dicembre), prelevandoli
dalle case durante spedizioni punitive. Nel 1923 avevano am-
mazzato don Minzoni, bastonato Giovanni Amendola, aggre-
dito più volte Giacomo Matteotti e aggredito, a Gavirate
(presso Varese), lo stesso Scalarini costringendolo a prendere
l’olio di ricino. Avevano bastonato anche due deputati fascisti
dissidenti come Misuri e Forni. La cosiddetta Banda Dumini
era stata già organizzata al Viminale agli ordini del Ministro
De Bono ed era stato legalizzato lo squadrismo creando la
MVSN (Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale). Inol-
tre era stata fatta la legge elettorale Acerbo (approvata il 18
novembre 1923 ) che permetterà al fascismo di prendere il po-
tere legalmente nelle elezioni del 6 aprile del 1924. 

Scalarini era un uomo mite, gentile, gracile fisicamente,
magro, «assolutamente disarmato contro la violenza»27, ep-
pure era portatore di una enorme forza morale, le sue vignette
continuarono, fino a che fu aperto il giornale, ad uscire ugual-
mente e la potenza di questa vignetta (e il coraggio di averla
pubblicata alla fine del 1923) ce lo dimostra. 

De Micheli ha trovato, accuratamente ritagliato, fra le carte
di Scalarini un articolo (di cui non si conosce l’autore) che
parla dell’idea di lotta di classe di Scalarini. È un articolo
molto malevolo, ma serve per capire anche la grande funzione
e influenza (fra amici e nemici) che aveva la sua satira poli-
tica28. 

Giuseppe Scalarini era appassionato di vocabolari spesso li
usava come fonte d’ispirazione, come provocatori intellettuali.

Sfogliava il Rigutini, il
Fanfani, il Petrocchi, il
Melzi, il Tommaseo, il
vocabolario analogico
Dizionario delle idee di
Giulio Orsat Ponard e
l’enciclopedia La-
rousse; «ne era un let-
tore fanatico» fin da
ragazzo e non si limi-
tava a leggerli «ma li
annotava, ne riempiva
fittamente i margini di
commenti e compara-
zioni. Teneva anche dei
quaderni e dei bro-
gliacci su cui racco-
glieva sinonimi,
famiglie di verbi, di
nomi e di aggettivi. Ma
quel che più conta, tutto
questo lavoro era in
funzione non tanto dello
scrivere quanto del di-
segnare: una parola si

legava alla definizione del suo significato, il significato fa-
ceva scattare il meccanismo intellettuale di una immagine, di
un simbolo, sollecitava una rappresentazione, un paragone, e
faceva nascere l’idea di un disegno»29. 

Parlando di vocabolari va ricordata una vignetta, Il voca-
bolario raccoglie nuove parole, uscita sul “Pasquino” nel
1911, a proposito della riforma dell’Accademia della Crusca.
La vecchia accademia vede cascare nel setaccio parole nuove
come dreadnought30, aviazione, nazionalismo. Anche il vo-
cabolario si adatta al nuovo spirito marziale e ne recepisce i
termini militari. «Nasce sotto questi segni il secolo a cui la
scienza e la tecnica appresteranno i nuovi mezzi di guerra»31. 

La stessa confezione manuale del disegno partiva da una
idea, la sviluppava in una costellazione di particolari e poi ne
faceva una grandiosa sintesi. 

Le tavole originali di Scalarini sono in questo senso signi-
ficative, anche lì si vedono tracce di tagli, di pezzi incollati,
prototipi usati e riusati, sono come dei collage di brani di di-
segni nuovi o precedenti a cui si accompagnano didascalie e
parole all’interno del disegno. Scrive Gec: «Sarà bene tener
presente la tecnica di Scalarini, il quale non disegnava su
carta da disegno, ma preferibilmente su carta lucida, retro di
copertine di cataloghi, di pieghevoli, di circolari. E quasi mai
disegnava la vignetta completa; ma la componeva, come un
collage satirico, con elementi ricavati da altre sue precedenti
vignette, da sfumini di suoi vecchi clichés. Cosiché i tipi ri-
sultassero invariabilmente eguali». 

«Esistono, a questo proposito» scrive Giorgio Seveso « una
serie di illuminanti materiali conservati presso gli eredi. Si
tratta di ciò che hanno chiamato le miniature di Scalarini, ov-
vero una serie di fogli di quaderno sui quali lui stesso aveva
raccolto e incollato ritagli e piccoli schizzi, quasi un pron-

La sciabola e, a sinistra, La tragica rincorsa della fame e della
guerra.«Avanti» 1916.  G. Scalarini
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tuario in forma di zibaldone per idee, spunti, annotazioni gra-
fiche da usare in seguito o da riutilizzare in diversa forma»32.

E Gec parla anche di «popolari francobolli chiudilettera ca-
ricaturali»33. 

GIOVANNA DELFINI

Note
1. La Vignetta in cui, con pochi tratti, accusava Mussolini di inde-

gnità e tradimento è quella con il titolo Giuda uscita sull’
«Avanti!» il 23 novembre 1914, cfr. GIOVANNA DELFINI, Giuda
in «Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica»,
aprile 2002, p. 7. 

2. Fu confinato prima a Lampedusa dove arriva il 21 dicembre
1926. Poi trasferito a Ustica dove arriva il 15 marzo del 1927 e
resta fino a 7 novembre 1928 quando il confino gli fu commu-
tato in ammonizione. Quando l’Italia entra in guerra, viene nuo-
vamente arrestato il 15 luglio 1940 e internato nel campo di
Istonio e poi trasferito a Bucchiano. Tornerà a casa il 24 dicem-
bre del 1940. Nel 1943 riuscirà a sfuggire ad un ultimo tentativo
di arrestarlo durante la Repubblica di Salò. 

3. Durante la dittatura mussoliniana collaborerà ad alcune riviste.
E, grazie all’amico Marcello Dudovich, il famoso cartellonista,
farà alcuni bozzetti di manifesti pubblicitari, ma senza firmare.
Gli offrirà una collaborazione anche Cirio per il quale coniò il
famosissimo slogan Come natura crea Cirio conserva, cfr.

GIANNI SILEI, Scalarini e il suo tempo, in Il veleno della storia,
Museo della Satira e della caricatura, Forte dei Marmi, 5 agosto-
8 ottobre 2006, p. 65. Nel 1933 pubblicherà presso la Vallardi un
libro per ragazzi Le avventure di Miglio, ma con la firma della
figlia VIRGINIA SCALARINI ChIABOV. È stato ristampato, a firma
GIUSEPPE SCALARINI, da Bompiani nel 1980. 

4. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, Franco Angeli, Milano 1992,
p. 97. 

5. GIUSEPPE SCALARINI, Agrari e industriali adorano il fascismo, in
«Avanti!» 15 agosto 1948, citato in MARIO DE MIChELI, Scala-
rini. Vita e disegni del grande caricaturista politico, Feltrinelli,
Milano, 1978, p. 138. 

6. MARIO DE MIChELI, Scalarini. Vita e disegni del grande cari-
caturista politico, cit. pp. 138-139. 

7. GIULIO TREVISANI, Mezzo secolo di storia nella caricatura di
Scalarini, Cultura nuova editrice, 1949, p. 142. 

8. Il titolo della vignetta, Il bastone fascista, è quello usato da De

Capodistria 1903, Giuseppe Scalarini con l'inseparabile compa-
gna Carolina Pozzi conosciuta nel 1902 che gli darà cinque figlie.

Giuseppe Scalarini con altri studenti  all'Accademia di Belle Arti a
Venezia dove si era trasferito nel 1894 per frequentere il terzo corso
dell’Accademia.
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Micheli (p. 187 dell’edizione Avanti! e p. 173 edizione Feltri-
nelli) anche se nel Catalogo completo dei disegni e degli articoli
pubblicati sull’«Avanti!» dal 1911 al 1926 (che si trova solo in
MARIO DE MIChELI, Giuseppe Scalarini, edizioni Avanti!, 1962)
il titolo è Il bastone tarlato, cfr. p. 262. 

9. La bibliografia ormai è abbastanza ricca e rintracciabile in rete,
ma si veda per tutti MAURO CANALI, Il delitto Matteotti, Il Mu-

lino, Bologna, 2004, prima edizione, molto più ampia (624 pa-
gine), con il titolo Il delitto Matteotti. Affarismo e politica nel
primo governo Mussolini, Il Mulino, Bologna, 1997. Ad avan-
zare sospetti su un coinvolgimento di casa Savoia è stato so-
prattutto il figlio di Matteotti, Matteo; si veda il suo libro, Quei
vent'anni: dal fascismo all'Italia che cambia, Milano: Rusconi,
1985; ALBERTO STABILE, C'era la mano della corona nell’omi-
cidio di mio padre, «Repubblica», 27 ottobre 1985 e l’intervi-
sta rilasciata a Staglieno, in «Storia illustrata», novembre 1985,
poi ripresa nel suo libro dallo stesso MARCELLO STAGLIENO, Ar-
naldo e Benito, due fratelli, Mondadori, Milano 2003. 

10. MARIO DE MIChELI, Scalarini. Vita e disegni del grande carica-
turista politico, cit., p. 139. 

11. Il 29 aprile avveniva la firma ufficiale, il 1° maggio l’accordo era
approvato dal Consiglio dei ministri, e il 4 maggio il re firmava
il relativo decreto legge. Insomma un iter velocissimo. 
Si legga MAURO CANALI, Il delitto Matteotti, cit. p. 85, «La ri-
chiesta di concessione per l’esplorazione in Sicilia ed Emilia da
parte della Sinclair Oil era parte d’un piano più complesso
messo in atto dalla Standard Oil allo scopo di conservare il mo-
nopolio del mercato italiano, insidiato dall’arrivo in Italia della
Anglo Persian. Per essere più precisi, la Sinclair Oil stava ope-
rando in Italia come prestanome della Standard Oil, e di questo
erano al corrente gli alti gerarchi fascisti e Mussolini stesso». 

12. Per la Standard Oil si veda in rete la voce di wikipedia dove c’è
anche una vignetta di Robert Smithereens sul mo

nopolista Stan-
dard Oil del 1906.
http://it.wikipedia.org/wiki/Standard_Oil. 

13. MAURO CANALI, Il delitto Matteotti, cit. pp. 37, 38 e 42. L’in-
formativa del 14 giugno si trova in Archivio Centrale dello Stato,
PS, 1924, b. 47. 

14. Mi rifaccio a quanto sostenuto dallo storico ERIC J. hOBSBAWM,

Il Secolo breve, Rizzoli, Milano 1994, per il quale la Grande
guerra non finisce nel 1918, ma fu un’unica lunga guerra pro-
lungatasi per tutto il dopo guerra, il nazi-fascismo, la seconda
guerra mondiale e la guerra fredda, terminando (forse) con la
fine dell’Unione sovietica.

15. Si legga in GIULIO TREVISANI, Mezzo secolo di storia nella cari-
catura di Scalarini, cit. p. 157, «L’ultima caricatura di Scalarini
è quella che denunzia la bomba atomica ‘criminale di guerra’».
Trevisani riporta anche la vignetta con scritto sotto: «La chi-
mica, criminale di guerra, sulla sedia elettrica». La stessa vi-
gnetta è stata pubblicata anche nel numero 21 dedicato a
Scalarini dalla rivista «Ca Balà» del dicembre 1972. La vignetta
contro la terza guerra mondiale si trova invece in Il veleno della
storia, cit. p. 104, immagine 90, con il titolo La guerra. L’aveva
pubblica GEC, Scalarini ovvero: la 

caricatura politica, cit. p.
50, con il titolo Contro la terza guerra, e specificando che era
uscita su «Sempre Avanti!», sotto una didascalia: «Solo il so-
cialismo può scongiurare il mostro che incombe sulle culle e
sulla vita umana». 

16. «Fu il redattore capo Nino Mazzoni, suo amico, a facilitargli
l’ingresso all’«Avanti!», realizzando il suo sogno sognato per
oltre 13 anni, tantoché Scalarini amava commentare felice, di

Appunto e piccola vignetta di Giuseppe Scalarini del 1940 che
descrive in poche ed essenziali parole la tristezza della lon-
tanza dai propri cari vissuta in prima persona dall'autore e
condivisa da una madre che vive analogo dolore per l'allon-
tananza dei propri figli.
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essere nato due volte: il 29 gennaio 1873 e il 22 ottobre 1911.
Quando cioè iniziò la dura generosa battaglia. Possedeva svi-
luppatissima l’essenziale dote giornalistica dell’interpretazione
dell’avvenimento, della soluzione grafica rapida e sintetica con
l’immagine disegnata di una polemica, di un fatto. Fertilissimo,
era capace di portare in redazione sette od otto vignette varia-
zioni sul medesimo soggetto e tutte convincentissime. Espresse
con quella sua arte semplice chiara scarna, basata su elementi
capaci di fare presa immediata sul lettore comune, sulla folla
a cui si rivolgeva e che amava sinceramente. Faceva campeg-
giare le figure, i protagonisti, che completava, di rado, con un
paesaggio o un ambiente. Era profondamente buono e dalla
bontà nacque la sua collera. Poiché bisogna essere molto, pro-
fondamente, buoni, come Daumier, come Scalarini, come il suo
critico amiconemico Emilio Zanzi, per indignarsi davanti ad
una società insensibile egoista spietata gelida». In GEC (EN-
RICO GIANERI), Scalarini ovvero la caricatura politica. In 50
anni di caricatura politica nell’opera di Giuseppe Scalarini,
Mantova 4-30 settembre 1965, pp. 44-46. Si veda anche MARIO

DE MIChELI, Scalarini, Vita e disegni del grande caricaturista
politico, cit. p. 39.

17. CARLO EMILIO GADDA, La meccanica, Garzanti, Milano 1974
(1°edizione 1970) p. 89. 

18. MARIO DE MIChELI, Scalarini. Vita e disegni del grande carica-
turista politico, cit., p. 56. La vignetta era uscita due volte sul
giornale (il 1° novembre 1911 con il titolo 2 novembre. L’africa
terra dei morti, e il 31 ottobre 1912 con il titolo La terra dei
morti cfr. in Catalogo completo dei disegni e degli articoli pub-
blicati sull’«Avanti!» dal 1911 al 1926, cit., pp. 208, 214. 

19. In Il veleno della storia, 5 agosto-8 ottobre 2006, Forte dei
Marmi p. 169 immagine 186. Due vignettisti completamente po-
litici che sicuramente hanno conosciuto l'opera di Giuseppe Sca-
larini sono il palestinese Naji Al Ali (ucciso a Londra nel 1987)
inventore del bambino, handala, che ci volta sempre le spalle,
e Enzo Apicella, ex vignettista di «Liberazione», che nel 1985
ricordò Scalarini con una vignetta rappresentante una scala che
viene spezzata da una sega con sopra la lama il simbolo fascista.

20. Il «Merlin Cocai» settimanale di Mantova nasce l’1 novembre
del 1896, sostenuto dalle forze radicali e socialiste, in occasione
della campagna elettorale per il rinnovo del consiglio comunale.
Le due pagine interne riportavano in calce la piccola scala con
l’aggiunta delle due sillabe finali del suo cognome, che sarà, da
allora la sua inconfondibile firma. Il «Merlin Cocai» sarà ripreso
poi nel 1903. «La terra» fatta insieme all’amico (poi avversario)
Ivanoe Bonomi nasce il 1° maggio 1898. Sono i drammatici e
sanguinari giorni delle repressioni liberticide di Luigi Pelloux e
del generale Bava Beccaris (progenitori del nostro fascismo).
Tutta la redazione di Roma dell’«Avanti!» venne allora arrestata
e i locali devastati (preavviso delle numerose devastazioni dei
fascisti). Ed è allora che Scalarini viene accusato di reato con-
tro lo Stato e costretto ad espatriare in Austria a Missling, per-
dendo l’occasione di poter sostituire Galantara all’«Avanti!»
come gli si era subito offerto. 

21. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., p.100. 
22. CARLO EMILIO GADDA, La Meccanica, Garzanti, Milano 1974

(1a edizione 1970) p. 89. La vignetta dell’11 aprile 1915 è ri-
portata all’interno di GIORGIO SEVESO, Scalarini e la passione
del socialismo nel catalogo Seduzioni e miserie del potere, Maz-
zotta, Milano 2003, p. 85. 

23. CARLO EMILIO GADDA, La Meccanica, cit., p. 85. 
24. GIULIO TREVISANI, Mezzo secolo di storia nella caricatura di

Scalarini, cit., pp. 120,122. 
25. “L’Ordine Nuovo”, anno I, n. 3, 3 gennaio 1921, p. 1, quotidiano

comunista, che inizia nel gennaio 1921, prima era settimanale.
Come sottotitolo ha proprio quotidiano comunista anche se il

PCd'I nascerà il 21 gennaio. La vignetta si trova in GIULIO TRE-
VISANI, Mezzo secolo di storia nella caricatura di Scalarini, cit.,
p. 120.  

26. Cfr. ROLAND BARThES, La camera chiara. Nota sulla fotografia,
Einaudi, Torino 1980. 

27. MARIO DE MIChELI, Scalarini, Vita e disegni del grande cari-
caturista politico, cit., p. 140. 

28. «Parliamo di lui perché nell’«Avanti!» e altrove egli svolge con
quattro segni di lapis, tesi economiche e sociali e politiche di
gravissima importanza. Anzi, in certi periodi, l’indirizzo
dell’«Avanti!» – cioè del Partito- è stato segnato da lui. Una
vignetta costituiva l’articolo di fondo, una sua allegoria teneva
luogo di una discussione polemica. Quella sua matita di pronto
effetto, suggestiva, semplicista, penetra per gli occhi nei cer-
velli, e imbottisce i crani proletari meglio di un articolo su due
colonne. […] Egli ha abbracciato molt’anni orsono l’idea della
lotta di classe. La concepisce come una realtà assiomatica esi-
stente sempre, in tutti i casi, in tutti gli aspetti, in tutti i mo-
menti». Idem, p. 104. 

29. È interessante leggere oltre: «Ho visto parecchi di questi voca-
bolari di Scalarini: vocabolari a lungo sfogliati, con gli spazi
bianchi riempiti dalla sua calligrafia inclinata, semplice, rego-
lare. Ce n’è uno che egli preferiva sugli altri, ed era il Diziona-
rio delle idee di Giulio Orsat Ponard, pubblicato a Torino
nell’aprile del 1914. Si tratta di un vocabolario che dall’idea
conduce alla parola propria che la esprime: un vocabolario ana-
logico, cioè, che raccoglie i vocaboli secondo il loro significato,
radunandoli intorno alle idee più semplici e generali. In tal
modo, sotto le parole che significano tali idee, si trovano rag-
gruppate le voci che vi hanno connessione, le loro differenti de-
nominazioni, gli equivalenti, le qualità, le azioni relative e spesso
i contrapposti. In questo dizionario Scalarini ha saputo trovare
molti dei suoi spunti, delle sue invenzioni. È sufficiente prendere
a caso qualche pagina, qualche parola, per vedere come il vo-
cabolario lo aiutasse nel suo lavoro. Sottola parola ‘banca’, ad
esempio si parla di ‘effetti’ e Scalarini nota: ‘effetti sull’arabo,
effetti sull’Italia, effetti sull’estero’; si parla di ‘beni stabili’ ed
egli appunta: ‘beni stabili: sabbia’[…]. Inseguendo di pagina in
pagina, le parole dei vocabolari che ci ha lasciato annotati, si
potrebbero ritrovare, nel loro primo germe, moltissime delle ca-
ricature più famose di Scalarini. Ciò non vuol dire, natural-
mente, che la sua ispirazione fosse libresca. Vuol dire soltanto
ch’egli amava definire i suoi concetti con la massima chiarezza,
trovando nelle definizioni, per analogia o metafora, stimoli par-
ticolari alla creazione caricaturale, senza perdere di vista la ra-
dice, la sostanza di ciò che voleva esprimere. Il vocabolario gli
serviva insomma da ‘provocatore’ intellettuale: una provoca-
zione che tuttavia agiva in un artista aperto sulla realtà e sensi-
bile a tutte le sollecitazioni che gli giungevano dalla storia di
ogni giorno» in MARIO DE MIChELI, Scalarini. Vita e disegni del
grande caricaturista politico, cit., pp. 95, 96-98. 

30. La corrazzata Dreadnought della Royal Navy britannica venne
costruita negli arsenali di Portsmouth tra l'ottobre del 1905 ed il
dicembre del 1906 e rappresentò la nave da guerra più armata
dell'epoca. 

31. GIULIO TREVISANI, Mezzo secolo di storia nella caricatura di
Scalarini, cit., p. 20. La vignetta è stata pubblicata in GEC, 50
anni di caricatura politica nell’opera di Giuseppe Scalarini,
cit., p. 21. 

32. GEC (ENRICO GIANERI), Scalarini ovvero la caricatura politica,
cit., p. 46 e GIORGIO SEVESO, Scalarini e la passione del socia-
lismo, cit., p. 81. 

33. GEC (ENRICO GIANERI), Scalarini ovvero la caricatura politica,
cit., p. 48. 

34. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., pp. 71, 73, 81. 
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35. Idem, p. 76. 
36. «Lettera del Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica»,

Anno VIII, nn. 23-24, maggio dicembre 2006, pp. 60-61; i di-
segni erano già stati pubblicati da MARIO DE MIChELI nel suo
Giuseppe Scalarini, Edizioni Avanti!, Milano 1962 (mentre
nella riedizione MARIO DE MIChELI, Scalarini. Vita disegni del
grande caricaturista politico, Feltrinelli, Milano 1978 non ci
sono). 

37. Cfr. GIOVANNA DELFINI, 1927: Nello Rosselli a Ustica, in Non a
Ustica sola… Nello Rosselli storico e antifascista, Atti del con-
vegno tenutosi a Ustica il 28-29 agosto 2000. 

38. ANGELO SORGONI, Ricordi di un ex confinato, Argalia, Urbino
1975, p. 10. 

39. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., p. 96. 
40. Ibidem. 
41. Cfr. ALFREDO MISURI, Ad bestias! Roma durante l’occupazione

tedesca, 1944, p. 227 e Otello Terzani in ANNA INNOCENTI PE-
RICCIOLI, Anni belli e difficili, L’avventura di un comunista, Jaka
Book, Como 2001, p. 140. 

42. «Il delitto più grave consumato a Ustica, quando c’ero io, fu
l’uccisione dell’anarchico Stagnetti, di Roma, che conduceva
un’osteriuccia. L’uccise un coatto, il 13 [sic] di agosto 1927. Il
giorno dopo, la salma venne esposta in una stanza a terreno
dell’infermeria, trasformata in camera ardente. C’erano molti
fiori e dei ceri. Tutta la giornata, fu una processione di confi-
nati. Io e mia figlia Virginia gli facemmo il ritratto». In GIU-
SEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., p. 104. Stagnetti fu ucciso il
15 agosto e non il 13. 

43. Idem, p. 97. 
44. UMBERTO TOMMASINI, L’anarchico Triestino, Edizioni Antistato,

Milano 1984, p. 252. 
45. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., p. 97. 
46. De Micheli e quasi tutte le biografie dicono 1929, ma dai docu-

menti di polizia, presenti in fotocopia anche presso il Centro
Studi di Ustica, la data è senza ombra di dubbio 1928. Data che
si ricava anche leggendo il libro Le mie isole da p. 113 a p.115. 

47. GIUSEPPE SCALARINI, Le mie isole, cit., p. 116. 

Il Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica nell’agosto 2010
ha realizzato, nella sede usticese, una interessante mostra con oltre
cento vignette di Scalarini, con numerose foto e con interessanti do-
cumenti d’archivio, in parte raccolti ad Ustica ed in parte frutto di
ricerche presso altri archivi. La mostra, intitolata Una matita alla
Dinamite, ha suscitato un grande interesse, ed è stata successiva-
mente acquistata da altre prestigiose istituzioni. Le foto a lato rap-
presentano tre tappe della mostra: la prima si riferisce all’evento
usticese, la seconda e la terza alle esposizioni svoltesi ai Cantieri
Culturali della Zisa di Palermo, presso l’Istituto Gramsci, e al Liceo
artistico Damiani Almeyda sempre a Palermo. Nell’ultima foto, al
centro, con un foglio nelle mani, si nota il nipote di Scalarini, e alla
sua destra la figlia ed il genero. La realizzazione della mostra è
stata possibile grazie alla loro preziosa collaborazione e alla loro
affettuosa disponibilità. 
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Subito dopo le leggi speciali, Giuseppe Scalarini
viene arrestato a Milano il 1° dicembre 1926, ap-
pena tornato a casa dall’ospedale dopo la terri-

bile aggressione del 2 novembre che gli aveva rotto la
mandibola. Viene assegnato al confino per 5 anni (poi
commutato in 3 ed infine in ammonizione). 

Prima destinazione Lampedusa dove arriva il 21 di-
cembre, poi viene trasferito a Ustica dove arriva il 15
marzo del 1927. 

Il confino all’isola di Ustica, malgrado tutto, risulterà
meno duro degli altri. 

«L’isola mi fece una buona impressione: delle alture coperte
di verde e, in una conca, un grosso mucchio di casupole bian-
che, sopra le quali si elevava la facciata della chiesa, dipinta
in giallo. Ma quel che più mi rallegrò fu la vista d’una bella
strada tagliata nella roccia che dal paese scendeva, dominando
il mare, fino al porto. 

L’accaparrai subito. La chiamavano la strada della Rotonda.
[…] Tutte le mattine, per la strada della Rotonda, andavo a
sedermi su uno scoglio, in riva al mare, e stavo là delle ore, a
scrivere, a leggere, a guardar il mare, a fantasticare, fin che
venivano i miei amici, e allora mi toccava di chiuder il libro e
scacciare i fantasmi […] Andavamo sugli scogli a raccogliere
i frutti di mare, respirando i profumi salsi delle alghe che co-
privano la spiaggia. La sera tornavamo a casa, carichi di fiori
e di frutta, mentre il sole tramontava sul mare e l’isola diven-
tava tutta color viola»34 .

Ustica aveva due vantaggi rispetto a Lampedusa, ci si
arrivava velocemente e non con lunghe e perigliose tra-
versate che tanto lo spaventavano, e, soprattutto, i con-
finati non erano obbligati a vivere nei cameroni,
potevano affittarsi una casa e farsi raggiungere dalle fa-
miglie. Scalarini trova una casa, composta di tre stanze,
cucina, con pozzo e latrina e gabbia per le galline, al

prezzo esoso di 150 lire (che però, dopo l’arrivo del pre-
tore, verranno ridotte a 50 lire). 

«Le finestre erano difese da inferriate e non avevano vetri:
Quelle che davano sul mare erano munite di grosse imposte,
sconnesse e consunte dagli anni, con due sportellini, larghi
un palmo: uno, senza vetro per l’aria e l’altro col vetro per la
luce. Per fortuna che l’inverno, a Ustica, non c’è che sui lu-
nari! Che clima paradisiaco! Ricordo d’aver passato il natale
del 1927 con le finestre aperte, dalle quali entrava un bel sole
primaverile. In gennaio alcuni confinati facevano il bagno! In
novembre raccoglievano in campagna dei fiori bianchi, profu-
mati come gelsomini.

Quando veniva qualche amico a trovarmi, invece di mo-
strargli i quadri e le statue, lo conducevo alla finestra, e gli
dicevo: «Guarda!». 

Attraverso l’inferriata si vedeva, da lontano, avvolta in una
nebbia azzurra, tutta la Sicilia, dalle Lipari a Palermo. Che
incanto! 

Stando a letto assistevo al levar del sole. Una sera, grave-
mente ammalato, volli che mi alzassero a sedere, per poter am-
mirare un temporale sul mare. Nei giorni di tempesta, dalle
finestre entrava il pulviscolo delle onde che s’infrangevano
contro gli scogli»35. 

Le case dei coatti portavano un cartellino arancione
con scritto abitazione coatti e il numero di matricola e
dopo la ritirata venivano chiuse dall’esterno, quelle dei
confinati politici un cartellino bianco con scritto abita-
zione confinati e non venivano chiuse anche se era proi-
bito uscire dopo una certa ora. 

La moglie e le due figlie minori (le altre figlie lo rag-
giungeranno in visita nei mesi di agosto e settembre) ar-
rivano verso Pasqua e vi rimangono per tutto il periodo
del confino nell’isola. 

A Ustica Scalarini può anche riprendere a disegnare (a
Lampedusa era severamente vietato perché zona di
guerra) e fa numerosi disegni di paesaggi dell’isola. Al-
cuni sono stati pubblicati recentemente da «Lettera»36.

Giuseppe Scalarini a Ustica
di Giovanna Delfini

Ustica 1927. Case di pescatori sulla Cala S. Maria. Disegno a ma-
tita. G. Scalarini
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Uno dei paesaggi, Falconiera di Ustica, riporta anche
una data 25 maggio 1928. Disegna anche una accurata
pianta dell’abitato di Ustica con l’indicazione di dove
si situassero le varie mense (mensa Schiavello, mensa
Bordiga, mensa anarchici ecc.), la scuola, il campo
sportivo, la biblioteca, la cooperativa, tutte iniziative
create, anzi sarebbe meglio dire inventate, e gestite
dagli stessi confinati37. Disegna inoltre numerose ca-
ricature degli altri confinati, alcune andate perse o di-
strutte perché non era prudente conservare la famosa
scaletta, e nel 1927 ci fu addirittura una enorme per-
quisizione con numerosi arresti. 

È rimasto il ritratto di Angelo Sorgoni, che si trova nel
suo libro di memorie38, dove a pagina 154-156 ne parla:
«Un’affettuosa, sincera concordia di sentimenti mi unì in
amicizia al grande artista, caricaturista insuperabile
dell’«Avanti!» Giuseppe Scalarini, mantovano. […] Scala-
rini e io formammo il nostro ritrovo quotidiano in una nicchia
di scoglio della sponda e lì ci ritrovammo. Non facevamo il
bagno noi due ogni giorno come facevano gli altri compagni;
seduti in quella ruvida, naturale poltrona ci raccontavamo
sui fatti del giorno che la cronaca giornalistica e le notizie pro-
palate dai compagni ci fornivano. Perché noi politici non era-
vamo isolati ma in continuo contatto con i compagni italiani
e perfino in Francia, con i profughi. 

Così Scalarini, non mancò di fare la mia caricatura che un
giorno mi presentò inaspettatamente e che conservo ancora

con cura tra le mie carte».
Una caricatura di Amadeo Bordiga a cui è stata ta-

gliata la firma e che gli eredi Scalarini hanno regalato
al Centro Studi di Ustica.

La caricatura del direttore della colonia, anzi per il
direttore Scalarini fece diverse vignette come scrive lui
stesso: «Feci anche alcuni disegni per il direttore della co-
lonia. Uno, ricordo, era intitolato: I figli lontani e rappre-
sentava un confinato, seduto su uno scoglio, davanti al
mare, che guarda sull’orizzonte, velate dalla nebbia, le im-
magini dei figli lontani. 

Un altro rappresentava un gran mare, sotto un gran cielo e,

nel mezzo, un’isoletta con su la mia scala. Ma che fatica per
gettare giù quegli sgorbi! È proprio vero quello che dice Leo-
nardo da Vinci: ‘Siccome il ferro s’arrugginisce senza eser-
cizio e l’acqua si putrefà e nel freddo s’agghiaccia, così
l’ingegno senza esercizio si guasta’»39. 

Alcuni disegni li fa per abbellire la biblioteca messa su
dai confinati: «Per la biblioteca presero in affitto una stan-
zuccia, l’imbiancarono, ci misero dentro una tavola, delle pan-
che e uno scaffale e attaccarono alle pareti alcuni miei disegni. 

Uno rappresentava la povera casa d’un confinato: su uno
sgabello, di fianco alla branda c’era un libro aperto, da cui
usciva un fascio di luce; un altro rappresentava due categorie
di confinati, e cioè quella del libro e quella del mazzo di
carte.[…] Nella biblioteca c’erano giornali e riviste. Si pagava
un soldo per fermarsi a leggere, un soldo per avere un libro in

Una pagina del libretto di permanenza di Giuseppe Scalarini.
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prestito e un soldo per ogni giorno che si tratteneva. I confinati
che avevano dei libri (pochi!), li offrirono in dono. A soldo a
soldo, si formò un piccolo fondo, che servì a comperarne dei
nuovi. 

Alcuni andavano in giro coi libri di Darwin, di Schopenha-
uer, di Nietzsche sotto il braccio per darsi delle arie di persone
colte. Ricordo un povero contadino meridionale con la Critica
della ragion pura di Kant! 

Mio Dio; la biblioteca non era da confrontarsi con la Vati-
cana di Roma, né con la Nazionale di Firenze; ma pure,
quando la chiusero, provai un vero dispiacere. 

Fiat lux! E la luce si spense»40. 
Quando il 15 agosto viene ucciso, da un coatto, il sin-

dacalista anarchico Spartaco Stagnetti che gestiva la pic-
cola trattoria, Miramare41, Scalarini e la figlia Virginia ne
fanno il ritratto42. Chissà se il disegno esiste ancora.

Il disegno però non sempre è solo fonte di gioia e di li-
bera scelta: 

«Il mio confino era inasprito dai disegni. Ma si, i disegni
con la mia firma! Quanta gente che mi perseguitava! Anche i
funzionari della direzione. Io promettevo e non facevo niente.
Se avessi dato retta a tutti, non avrei fatto altro che disegnar
scarabocchi dalla mattina alla sera. Per quanto seguitassi a
dire ch’ero una macchina arrugginita, che la matita l’avevo
messa sott’aceto, ch’ero stanco, non c’era verso, era come par-
lare al muro. Volevano un mio ricordo, con la mia firma. ‘Do-
mani vengo a casa tua, con la carta e la matita, e mi farai
il ritratto’. 

Arrivavano persino a fissarmi il termine: ‘Ne ho bisogno
per il tal giorno, senza alcun fallo, perché l’ho promesso
a casa. Mi raccomando’. 

Alcuni volevano addirittura dei gruppi, come se fossi una
macchina fotografica! 

L’unico disegno che facevo volentieri era quello… d’andare
a casa!»43. 

Una vignetta sicuramente la fece per la mensa del-
l’anarchico triestino Umberto Tommasini, anche lui con-
finato a Ustica. Lo ricorda lo stesso Tommasini in un suo
bel libro di memorie scritto in dialetto friulano e ricco di
informazioni. Tra l’altro dal suo libro si ricava con cer-
tezza che la maggior parte delle foto fatte sull’isola
erano state scattate da Amadeo Bordiga. 

«Là iera anche Scalarini, quel caricaturista de L’Avanti!,
famoso: A pensar quel che scriveva e a vederlo fisicamente…
Iera un asfitico, ghe ciapava sempre svenimenti, debole … La
molie iera come un gendarme, lo guidava ela; lui iera un omo
che gaveva una forza tale di espressione co’ le sue caricature
che rivoluzionava, el ga fato la rivoluzione in Italia co’ le sue
caricature, quel’omo, interpretava gli avenimenti; con quatro
linee el fazeva un articolo là. El iera un bravo omo. Gavevo
due quadreti de lui. Se li gavessi adesso, gaveria un valor po-
litico, perché fati da lui. Gavevimo messo su la mensa e alora
el gaveva fato un quadreto: ‘Mensa vecchia, mensa nuova’.
Te vedevi quela vecia, in familia: el pare, i fioi che i magna e la
molie, la mama che fa da magnar…E la mensa nuova invece
iera le tavole che gavevimo con due tressi de sora e de soto, ta-
voli de osteria, de campagna. Dopo te vedi ‘sto omo tuto pen-
sieroso, che pensava a la situazion, a la familia che ghe
mancava. Iera una bela espression. E dopo iera el portatore
d’aqua, perché l’aqua l’arivava in fondo e i vigniva coi barili e
la portava su. Iera un compagno nostro che lo fazeva, un to-
scano. Quei due quadreti… li go portai a Trieste e mio fradel
me ga fato storie, me par che li ga brusai. De Scalarini soto fir-
mado»44. 

Durante il suo soggiorno a Ustica e nei vari confini,
Scalarini prende appunti per un futuro libro che verrà

La cassetta dello sport. 
«L’asino»18 luglio 1925                               
G. Scalarini

Lotta di classe.
«Avanti» 23 dicembre 1923.
G. Scalarini

Il risveglio del colosso cinese.
«L’asino» 18 luglio 1925                                
G. Scalarini
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UNA MATITA
ALLA DINAMITE
Le vignette satiriche di Giuseppe Scalarini
confinato politico antifascista a Ustica
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ORGANIZZAZIONE, COORDINAMENTO, ALLESTIMENTO: 

VITO AILARA, GIULIO CALDERARO, MARIA GRAZIA BARRACO
RICERCHE: GIOVANNA DELFINI

La mostra Una matita alla Dinamite, prodotta dal Centro Studi e Documentazione Isola di Ustica, dopo la prima esposizione
nell’agosto 2010 nella nostra sede usticese, è stata ospitata in altre sedi tra le quali l’Istituto per la storia della Resistenza e
della società contemporanea (Istoreco) di Reggio Emilia. Le foto sopra si riferiscono all’esposizione tenutasi a Reggio nel-
l’aprile 2011 e rappresentano, nell’immagine centrale, una vista dell’interno e ai lati due vedute della sede dell’Istoreco al-
l’interno del Polo archivistico di Reggio Emilia ubicato nel restaurato ex convento di San Domenico. 

I manifesti della mostra Una matita alla dinamite. Il primo si riferisce alla prima mostra che si è svolta ad Ustica nel-
l’agosto 2010, il secondo ed il terzo alle successive esposizioni all’Istituto Gramsci di Palermo ed al Liceo artistico Da-
miani Almeyda.

scritto dopo il 1945 e che uscirà da franco Angeli nel
1992, Le mie isole. 

«Fra una lettura e un’altra, raccoglievo gli appunti per que-
sto libro. Ma a ogni stormir di foglie, aprivo il sacco della
paura e li bruciavo, benché non contenessero, come si vede,
niente di male. Ma erano così sospettosi i nostri custodi! ‘È
arrivato un ispettore di P.S.’. Sul fuoco gli appunti. ‘Corre
voce che ci saranno degli arresti!’. Sul fuoco gli appunti. Li
avrò distrutti e tornati a raccogliere quattro o cinque volte! 

Quando partii ne nascosi un po’ nelle bambole delle bam-
bine, un po’ nei gomitoli, un po’ nelle buste della magnesia e
un po’ nel ventre d’un pollo arrosto. 

Pollo con ripieno di isole!»45. 

Lascia Ustica il 7 novembre 1928 (e non 1929 come di-
cono quasi tutte le biografie)46. 

«Mentre la nave s’allontanava dalla riva, ci voltammo per
dare un ultimo sguardo all’isola. La gente ci salutava svento-
lando i fazzoletti. Vedemmo il poggio della Falconiera, il Cal-
vario e, sotto, la nostra casetta con le due finestre»47. 

GIoVANNA DeLfINI

L’autrice è responsabile del settore di ricerca sul confino politico
antifascista in Ustica del Centro Studi e Documentazione Isola di
Ustica. È laureata in Lettere e vive a Firenze.


