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E. Sassi, I moti del “Non si parte”

N
ella notte tra il 9 e il 10 luglio 1943, a seguito

dell’«0perazione Husky», alle ore 2,45, inizia lo

sbarco delle truppe alleate in Sicilia, dopo la presa

delle isole di Pantelleria e di Lampedusa rispettivamente l’11

e il 13 giugno 1943. Sulle spiagge di Licata nell’Agrigentino

sbarcano 20.000 uomini, a Scoglitti nel Ragusano 160.000 in

24 ore, a Gela nel Nisseno sono lanciati 3.000 paracadutisti.

Mancano solo 15 giorni al 25 luglio, alla caduta per auto dis-

soluzione fragorosa della dittatura, mentre la guerra continua

a distruggere ed a falciare tante povere vite e si avvicina il 3

settembre, giorno dell’armistizio, siglato segretamente nella

cittadina di Cassibile in provincia di Siracusa, con il quale

avranno termine le ostilità tra il regno d’Italia e gli alleati

anglo-americani e reso pubblico l’8 settembre
1

a distanza di

un’ora dal generale Eisenhower e dal maresciallo Badoglio,

il primo comandante delle forze alleate ed il secondo capo

del governo italiano dal 25 luglio.

In soli 38 giorni tutta l’isola è sotto il controllo degli alleati,

i quali vengono accolti con entusiasmo dovunque, anche per

via di una campagna propagandistica martellante e continua. 

Uomini e donne, anziani e giovani fanno ala gioiosa al pas-

saggio dei militari, pensano siano finalmente finiti i tempi di crisi,

della povertà e della miseria e che la guerra volga al termine. I

Siciliani credono ingenuamente che i nuovi arrivati siano dei li-

beratori e che ricondurranno alla normalità le loro vite straziate

dalla miseria e dagli eventi bellici con una gestione politica e

amministrativa corretta, che faccia a meno delle persone corrotte

e compromesse con il precedente regime. Ma le speranze sono

deluse e creeranno un tale malcontento che assieme ad altre

cause saranno all’origine delle rivolte e dei moti che scoppie-

ranno in un futuro non lontano in tante parti della Sicilia.

Man mano che avanzano gli alleati insediano la propria am-

ministrazione: l’Allied Military Government of Occupied

Territory (AMGOT)
2

, che dipende dal Quartiere Generale al-

leato del Mediterraneo con a capo il generale Alexander, go-

vernatore militare del territorio occupato, che provvede di

volta in volta ad emanare ordinanze e proclami alla popola-

zione. L’AMGOT, in seguito solo AMG in quanto si scopre

che amgot in lingua turca ha un significato osceno, deve prov-

vedere a garantire la sicurezza delle retrovie, ad evitare che le

truppe combattenti siano coinvolte in problemi amministrativi

e di polizia, ad assicurare legge ed ordine tra la popolazione

ed a stabilire condizioni di vita normali.

I moti del “Non si parte”

Ustica ancora terra di storia e di confino 

di Ennio Sassi

Ma l’amministrazione alleata si rivela un fallimento, se si

misurano i risultati con le speranze che l’arrivo dei “libera-

tori” ha creato specialmente tra i ceti più poveri e sfruttati.

L’aspetto più importante dell’AMGOT è la gestione del go-

verno locale, ma il problema risulta non facile da affrontare,

in quanto gli interlocutori politici affidabili sono pochi, in una

realtà in cui la mancanza d’istruzione è molto diffusa; inoltre

gli alleati non si fidano degli oppositori antifascisti, comuni-

sti e socialisti. Avviene, dunque, che i vecchi personaggi del

regime fascista non siano epurati e tornino a coprire cariche

pubbliche come prima, al di là dei nuovi eventi.

Una delle cause delle violente proteste e dei moti che vi sa-

ranno in tutta la Sicilia dovrà attribuirsi alla grande delusione

ed alla rabbia delle classi più povere e disperate, che costa-

tano che nessun ordine sociale nuovo prende corpo. Inoltre

la grave situazione economica è affrontata con leggerezza,

non calcolando bene le stime di produzione di grano in Sici-

lia e non considerando l’eventualità di importare alimenti dal-

l’esterno. I produttori sono restii a consegnare il grano agli

ammassi agrari per i prezzi di vendita bassi stabiliti e prefe-

riscono nascondere i propri prodotti per venderli poi al mer-

cato nero, costringendo la maggior parte della popolazione in

misere condizioni a spendere i pochi risparmi di una vita per

sopravvivere, ma generando profonde insoddisfazioni e rab-

bia, mentre proprietari terrieri, gestori degli ammassi ali-

mentari, funzionari dell’annona, approfittando della fiducia

La festosa accoglienza della folla a Catania.

Gli Alleati  sbarcano a Licata.

Al seguito asini panteschi.
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dei responsabili dell’AMGOT, restii ad accogliere le lamen-

tele della popolazione, pongono in atto un sistema di intral-

lazzi, arricchendosi alle spalle della povera gente.

Gli alleati hanno difficoltà a comprendere l’ambiente e la lin-

gua della terra di occupazione e si appoggiano esclusivamente

sul notabilato di provincia, sulle conoscenze mafiose, sulle

strutture del passato regime, generando un diffuso sentimento

di grave disagio e di fallimento gestionale e amministrativo.

Nel mese di febbraio 1944 la Sicilia è riconsegnata al go-

verno italiano, che in attesa di risolvere il problema dell’au-

tonomia vi nomina quale Alto Commissario Francesco

Musotto, di idee socialiste e vicino al movimento separatista

che auspica la separazione dell’isola dal resto dell’Italia.

Intanto la situazione appare molto confusa: il paese è affa-

mato, il brigantaggio dilaga, le amministrazioni locali sono

tornate nelle mani dei vecchi notabili.

I partiti politici antifascisti, autorizzati dagli Alleati a rico-

stituirsi nel gennaio 1944, hanno al momento scarsa presa sul

territorio e sono impegnati a combattersi tra di loro per assi-

curarsi posizioni di potere e clientele. Buon gioco ha dunque

il movimento separatista a raccogliere in questi mesi consensi

nell’opinione pubblica.

Ma gli eventi incalzano: dopo la liberazione di Roma il 4

giugno 1944 e la nomina di Umberto di Savoia, figlio del re

Vittorio Emanuele III, a luogotenente del Regno, si insedia il

governo Bonomi (18 giugno 1944)
3

, che il 15 luglio sostitui-

sce, quale Alto Commissario per la Sicilia l’ex prefetto di Pa-

lermo Francesco Musotto con il democristiano Salvatore

Aldisio, già ministro degli interni nel Governo Badoglio
4

,

esponente della DC siciliana, contraria all’azione politica del

MIS (Movimento indipendentista siciliano), che propugna

l’indipendenza della Sicilia dall’Italia e che nel suo seno ha

una componente estremista, che tende allo scontro con lo stato

italiano tramite l’EVIS (Esercito Volontario per l’Indipen-

denza della Sicilia). L’alto commissario predispone interventi

per reprimere il mercato nero, cercando di recuperare il grano

imboscato, ma con risultati deludenti: i grandi proprietari,

sfruttando le loro conoscenze tra gli amministratori, le forze

dell’ordine, i partiti politici continuano a nascondere il grano

e a immetterlo sul mercato illegale, mentre i piccoli proprie-

tari, meno colpevoli, vengono colpiti duramente dalle sanzioni

e gran parte della popolazione soffre ed è priva di cibo.

Iniziano le manifestazioni contro il carovita, contro le ami-

nistrazioni che lasciano tutto come prima ed il malcontento si

riversa anche sui nuovi partiti che stentano a radicarsi sul ter-

ritorio, in particolare il PCI che vive pesanti contraddizioni

dopo la “Svolta di Salerno”, avvenuta nell’aprile 1944 su ini-

ziativa di Palmiro Togliatti e l’avallo dell’Unione Sovietica,

per trovare un compromesso tra partiti antifascisti, monarchia

e Badoglio e permettere la formazione di un governo di unità

nazionale con la partecipazione di tutte le forze politiche pre-

senti nel CNL
5

.

Il primo governo politico postfascista (governo Badoglio)

si forma a Salerno il 22 aprile 1944 e Salerno rimarrà sede del-

l’esecutivo sino alla liberazione di Roma il 4 giugno 1944.

L’abbandono di ogni strategia di rivoluzione e l’accettazione

della Monarchia sabauda provoca nella base del PCI profonde

spaccature, che verranno fuori chiaramente nelle violente pro-

teste di piazza, alle quali parteciperanno numerosi comunisti

non in accordo con la linea del partito. Ma quello che deter-

mina in Sicilia una insanabile divisione nei militanti è la de-

cisione a livello governativo di trasformare il volontariato in

arruolamento obbligatorio nell’esercito per accelerare le azioni

militari contro i Tedeschi e metter fine al più presto alla guerra,

ma che genereranno gravi disordini e violente proteste.

Le cartoline precetto di colore rosa che ingiungono ai gio-

vani tra i venti ed i trent’anni di presentarsi ai distretti co-

minciano ad arrivare ai primi di dicembre 1944, nei

documenti si precisa da parte di diversi comandanti con pie-

toso umorismo che i richiamati dovranno portare con sé «ga-

vetta, cucchiaio e coperta», considerato che molti vengono

da un lungo servizio militare in guerra. Essi sono, infatti, per

la maggior parte, i reduci di reparti che si sono disciolti nei

terribili giorni seguiti all’annuncio dell’armistizio, quando il

re Vittorio Emanuele III ed il maresciallo Badoglio sono fug-

giti con ignominia a Pescara e poi a Brindisi, lasciando Roma

e l’Italia senza guida e senza governo e abbandonando le

forze italiane a se stesse senza ordini e piani precisi.

Dapprima i giovani trascurano l’arruolamento e in gran nu-

mero non si presentano ai distretti, ma quando i reali carabi-

nieri e le forze di polizia sono incaricati di andare casa per

casa per scovare i renitenti alla leva scoppiano tumulti, scon-

tri a fuoco, assalti ai municipi, occupazioni di paesi.

Le manifestazioni violente si legano strettamente a quelle

per gli ammassi e, nonostante il tentativo di esponenti fascisti

e separatisti di pilotare per i propri interessi le proteste, i moti

non si connotano con alcun colore politico. Diverse sono le

componenti che vi partecipano e varie le motivazioni. Vi sono

i reduci, sfiniti da tanti anni di guerra per le sofferenze subite

e desiderosi finalmente di provvedere alle proprie famiglie. Vi

sono i fascisti siciliani, che sperano che cambino le sorti del

conflitto ed in qualche modo sono solidali con i combattenti

Sopra: L'am-lira era la moneta messa in circolazione dall’AMGOT e vi rimase sino al 3 giu-

gno 1950. 100 am-lire valevano un dollaro. A destra: il bandito Salvatore Giuliano che venne

coinvolto col grado di “colonnello” dell’EVIS, braccio armato del Movimento Indipendenti-

sta Siciliano (MIS).
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gazzi, svolgono la propria parte nell’assalto ai camion, nella

liberazione dei renitenti, nell’organizzazione dei soccorsi,

nell’incoraggiare a lottare, nel nascondere i fuggitivi. Tra i

partecipanti alla rivolta si distinguono, oltre a Maria Occhi-

pinti, Erasmo Santangelo, comunista rivoluzionario e Franco

Leggio, anarchico.

Ma il giorno 7 la situazione precipita per l’arrivo dell’eser-

della Repubblica Sociale di Salò. Poi i separatisti, la cui azione

però è molto contenuta, in quanto all’interno del movimento

si scontrano due correnti, l’una legata alla borghesia agraria

contraria alle agitazioni e l’altra, di cui fanno parte Canepa e

Varvaro, più sensibile ai risvolti sociali della sommossa. Non

mancano gli studenti universitari, a cui Mussolini ha concesso

l’esenzione dal servizio militare sino a 26 anni e che ora sono

costretti ad andare sotto le armi inaspettatamente. 

Numerosi sono i dissidenti del PCI, in disaccordo con la

linea ufficiale del governo Bonomi e condivisa dal partito del-

l’arruolamento obbligatorio e non volontario in un esercito

che, per loro, porta ancora le insegne ignominiose della mo-

narchia sabauda. La rivolta, in principio, pur coinvolgendo

gran parte dell’isola, nel complesso si mantiene sui binari

della protesta pacifica con cortei di richiamati, che sfilano da-

vanti alle sedi delle prefetture, dei distretti, delle caserme dei

carabinieri, chiedendo di far sapere al governo che non hanno

intenzione di obbedire agli ordini di arruolamento.

Alla metà del mese di dicembre 1944 però le manifesta-

zioni prendono una piega diversa dopo i tragici fatti di Pa-

lermo
6

, dove una protesta contro il carovita si è trasformata in

un bagno di sangue con 24 morti e 158 feriti e la sommossa

di Catania con l’uccisione di un giovane che con altri studenti

innalza cartelli su cui è scritto «Non partiremo».

La rivolta si concentra ora nelle province della Sicilia sud–

orientale e in particolare a Ragusa, Modica, Vittoria, Comiso,

Scicli e in alcuni centri del Siracusano. La situazione si pre-

senta gravissima sia sul versante politico che su quello eco-

nomico: non si ha fiducia nelle autorità, che hanno perduto

ogni credito; la miseria, la disoccupazione, le condizioni di

vita sono ormai insostenibili.

Il motivo scatenante che fa scoppiare i disordini è il ri-

chiamo alle armi, decretato dal governo Bonomi per dieci

classi di riservisti, in gran parte giovani da poco tornati dalla

guerra dopo l’8 settembre, per  combattere i Tedeschi e met-

tere fine al conflitto in tempi rapidi. I giovani non obbedi-

scono ai richiami e i rastrellamenti di carabinieri e polizia per

scovare i renitenti danno fuoco alle polveri.

La mattina del 4 gennaio 1945 a Ragusa un camion carico

di renitenti alla leva, arrestati dai carabinieri durante la notte,

è circondato da una folla pronta a tutto, tra cui molte donne

che gridando «lasciateli!» riescono a far fuggire i giovani.

Eroina della giornata è Maria Occhipinti, una giovane popo-

lana iscritta alla Camera del lavoro e comunista dissidente,

che seppur incinta di alcuni mesi, con grande coraggio si

stende davanti al camion dei carabinieri e lo costringe a fer-

marsi. Il momento è ugualmente cruento, perché i carabinieri

sparano e uccidono un giovane manifestante. Il giorno dopo

il clima si surriscalda ulteriormente per l’uccisione del sa-

crestano della chiesa di San Giovanni da parte di un ufficiale

dell’esercito, al quale l’uomo ha espresso le sue lamentele per

i rastrellamenti. Il 6 gennaio scoppia la rivolta con l’assalto

alla caserma dei carabinieri, ad edifici pubblici, al distretto

militare, che cadono in possesso degli insorti in armi. Nel po-

meriggio i rivoltosi prendono sotto il proprio controllo il

posto di blocco di contrada Beddio poco fuori Ragusa, che

controlla la strada di accesso alla città, facendo prigionieri

molti militari, là distaccati.

L’insurrezione non ha una chiara guida politica, ma è un

sommovimento di popolo, in cui tutti, compresi donne e ra-

La strage del pane del 19 ottobre 1944 in via Maqueda a Palermo:

dimostranti e militari si fronteggiano prima degli spari.

Toc, toc.

«Chi è?»

«Carabinieri.»

S’apriva il portellino o l’anta di una finestra a fes-

surina, s’intravedeva la testa chiusa dentro il faz-

zoletto o la sciallina d’una donna.

Chiedevano allora i due gendarmi dove fosse il

marito, il figlio o il fratello.

«Non c’è, non c’é» rispondeva quella spaventata.

«E dov’è?»

«Mah, foresto, foresto è.»

«Ah, sì?! Gli dice allora di tornare presto. Qui c’è

per lui ‘na cartolina.»

E consegnavano nelle mani tremanti della donna

la cartolina rosa con su scritto: “In nome di S.A.R.

Umberto di Savoia, Luogotenente del Regno...

Entro dieci giorni vi presenterete al Distretto Mi-

litare... Portate con voi gavetta, cucchiaio e co-

perta”.
Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, 1988 p. 36

cito, che la sera stessa prende Ragusa e nei giorni successivi

procede all’arresto di numerosi partecipanti o presunti tali

della rivolta con criteri e procedure palesemente «discrezio-

nali». 

In quei giorni la rivolta si estende a Scicli, Vittoria, Avola,

Giarratana, Santa Croce Camerina e soprattutto a Comiso,

centro agricolo di 25.000 abitanti, dove si proclama la «re-

pubblica».

La reazione del governo Bonomi è durissima e dovrà ser-

E. Sassi, I moti del “Non si parte”
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sono 388, delle quali 32 sono trasferite nel carcere di Catania,

10 a Milazzo, 15 a Siracusa, 28 a Noto, 15 a Caltagirone e

288 inviate al confino nell’isola di Ustica.

La maggior parte degli individui presi nei rastrellamenti sono

trasferiti nelle caserme dei Carabinieri, nelle sedi della Que-

stura o nelle carceri cittadine e interrogati in modo sommario

da un commissario e agenti di pubblica sicurezza senza la ri-

cerca di prove oggettive di colpevolezza. La fretta imposta

dalle direttive del governo, che richiede interventi urgenti di

ripristino dell’ordine pubblico, porta a trascurare i più elemen-

tari principi di giustizia e anche alcuni che non hanno parteci-

pato ai moti sono accusati di insurrezione e inviati al confino.

Con grande celerità 288 arrestati sono condotti su camion

ad Augusta, anche se in un primo momento si era deciso di

imbarcarli a Siracusa, fatti salire sull’incrociatore «Monte-

cuccoli» e trasferiti ad Ustica, in due viaggi successivi del 24

e 28 gennaio, dove alcuni restano sino alla vigilia di Natale

del 1945, quando è completata l’istruttoria dalla Magistratura

militare; altri fino al luglio 1946, quando, a seguito della vit-

toria della Repubblica nel referendum del 2 giugno 1946, si

provvede all’amnistia da parte del governo De Gasperi
7

, su

proposta del ministro di Grazia e Giustizia Palmiro Togliatti.

In questo contesto tutti gli arrestati che hanno partecipato

alla rivolta vengono accusati di «insurrezione  armata  contro

i poteri dello Stato» e «alto tradimento» e sottoposti a pro-

cesso dal tribunale militare di guerra di Catania. In questa cir-

costanza il governo Bonomi, espressione dei partiti

antifascisti e della nuova Italia democratica, per accelerare la

soluzione di un grave problema di ordine pubblico permette

l’uso della giurisdizione militare e della misura di sicurezza

del confino di polizia
8

.

Di dubbia legittimità è il ricorso al tribunale militare, se si

considera che non tutti i manifestanti sono arruolati nelle

Forze Armate e che alcuni di essi sono imputati di reati co-

muni di competenza della magistratura ordinaria. Gravissime

le implicazioni perché le sentenze non sono impugnabili e

perché l’accusa di «alto tradimento» per gli arruolati nel-

l’esercito è punibile con la pena di morte. Suscita sconcerto

anche l’adozione della misura del confino politico, introdotta

dal regime fascista affidandone l’applicazione alla Commis-

sione Provinciale (la qualificazione di “politico” trova fon-

damento nella fascistissima formulazione dell’accusa:

«Insurrezione armata contro i poteri dello Stato»). Sono certo

due modalità che poco si addicono ad un governo dei diritti,

pluralista e antifascista, un grave inciampo per un’Italia che

muove i primi passi verso un riassetto democratico, mentre

ancora si combatte la guerra di liberazione.

vire da esempio per tutte le altre città siciliane; la repressione

violenta dell’esercito, in cui si distinguono i militari della Di-

visione Sabaudia e della Brigata Sassari, pone fine alla som-

mosse che tra il dicembre 1944 e il gennaio 1945 hanno

agitato parte della Sicilia.

Il bilancio cruento degli scontri è di 18 morti tra carabinieri

e soldati e 24 feriti, e per i partecipanti alla rivolta di 19 morti

e 63 feriti.

I rastrellamenti, casa per casa, avvengono di notte o alle

luci dell’alba e in questa prima fase gli arresti si protraggono

per una quindicina di giorni sino alla fine del mese di gen-

naio 1945 con violenza cieca e privando della propria libertà

anche persone del tutto estranee ai moti. La seconda fase di

arresti avviene nei mesi successivi e arriverà sino alla con-

clusione dell’indagine istruttoria nel dicembre 1945. A diffe-

renza dei primi interventi restrittivi a valenza apolitica in

questo secondo momento gli arresti si indirizzano, in parti-

colare, verso socialisti e comunisti, compresi quelli che sono

rimasti fedeli alla linea ufficiale dei loro partiti e rispettosi

delle direttive del governo. Da qui le lamentele pubbliche da

parte degli schieramenti di sinistra e sui giornali locali e na-

zionali, che accusano i vecchi apparati, sopravvissuti al fa-

scismo, di essere fautori di un piano tendente ad allontanare

le nuove leve democratiche dall’attività politica.

Nell’insieme nella provincia di Ragusa le persone arrestate,

come risulta dall’elenco generale presso l’Archivio di Stato, L’incrociatore R. Montecuccoli. 

Cantavano, gridavano “Basta con la chiamata,

la guerra per noi è ormai finita!”, “Pane e la-

voro” gridavano, !Abbasso il Municipio e i

prorietari!”.

Che fu? Che fu? Che fu? Fu furia furente, fu-

rore che scorre e ricorre, follia che monta

scema che trascorre, farandola frenetica, gi-

randola che vortica, si sgrana nel suo cuore, si

spiuma nell’ali di faville, si dissolve in scie in

pluvia spenta di lapilli. Fu fu fu, fumo vani-

scente umbra vapore tremolante di brina sopra

erbe spine gemme. Vai, vah. Una valanga di

pietre di seppellirà. Sul tumulo d’ortiche e

pomi di Sodoma s’erge la croce con un solo

braccio, la forca da cui pende il lercio cano-

vaccio. Chiedi pietà ai corvi, perdono ai cir-

nechi vagabondi, ascolta, non tremare,

l’ululato. Ma tu lo sai, lo sai, sopravvivono

soltanto la volpe e l’avvoltoio.

Volavano dai panciuti balconi del Comune

carte registri sedie mobilio, si schiantavano

sopra la piazza, venivano ammassati davanti

al monumento. E vi si diede fuoco. Tutti gira-

vano e saltavano attorno a quelle vampe.

Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, 1988, p. 42
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La vita a Ustica per i 288 confinati, durante i 15 mesi di

soggiorno obbligato non è facile, non solo per le norme che

regolano il confino, ma anche per la lontananza dell’isola

dalla terraferma. L’approdo, soprattutto nei mesi invernali, è

difficile per il mare mosso, in quanto non c’è porto e lo sbarco

avviene con piccole barche dal «vaporetto», che assicura i

collegamenti con frequenza quindicinale, poi divenuta setti-

manale. Per i confinati l’arrivo del postale è un evento inelu-

dibile. Sperano sempre nell’arrivo di qualche amico o

familiare e soprattutto della posta che, con loro disappunto, è

sempre  attentamente controllata e censurata.  

Inoltre a Ustica mancano le fognature, le strade lastricate, la

luce elettrica; l’acqua piovana è raccolta in ogni edificio, casa

o magazzino o stalla, in cisterne che provvedono in qualche

modo a soddisfare le necessità idriche della popolazione. In

estate una nave cisterna trasporta l’acqua potabile da Palermo

sull’isola, che è abitata, oltre ai residenti, da mille tra coatti,

confinati politici, forze di polizia addette alla sorveglianza. 

Sbarcati a terra dall’incrociatore il 25 ed il 29 gennaio del

1945, la prima volta in numero di 128, la seconda in numero

di 160, i confinati sono accolti dal barbuto commissario di

polizia Lombardo, il direttore della colonia coatti, e vengono

trasferiti in un salone, dove ricevono la «carta di perma-

nenza», in sostituzione della carta d’identità, che viene riti-

rata, nella quale sono elencate le limitazioni da osservare per

non finire al  «Fosso». La punizione è irrogata senza appello

dai poliziotti per violazione delle norme confinarie. Il

«Fosso» è un’insieme di 10 celle di m 2x4 poco areate, con

tavolaccio per letto e senza servizi igienici. In epoca fascista

è ripristinata anche la terribile cella sotterranea scavata nel

tufo ad una profondità di oltre tre metri, umida, senza luce e

senza areazione. Già utilizzata in epoca borbonica, terrorizza

i confinati, lì rinchiusi anche per più settimane con una sola

coperta, pane e acqua. Per non entrarvi i puniti arrivano ad

autolesionarsi anche gravemente fino al tentativo di suicidio

per essere ricoverati nell’infermeria, che ha peraltro servizi

molto carenti, o commettono gravi reati per essere incarce-

rati e, poi, sottoposti a processo dal giudice. I confinati sono

alloggiati in cameroni fatiscenti, pieni di umidità, che pos-

sono contenere fino a 60 persone; le donne sono ospitate nel

cameroncino denominato Calvario, che prende il nome da

una strada alla fine della quale vi è un luogo religioso di rac-

coglimento con una gran croce di ferro. In essi vengono rin-

chiusi con catenaccio per la notte. In ogni camerone vi sono

appena 3 latrine «alla turca», chiaramente insufficienti. I can-

celli la mattina sono aperti intorno alle ore 7 ed i primi ad

uscire sono quasi sempre coloro che si recano al lavoro, se-

guiti da quelli che vanno a consumare una povera colazione

di caffè d’orzo e un pezzetto di pane; la sera l’orario di rien-

tro oscilla tra le 17 in inverno e le 19 in estate. 

Dopo qualche mese dall’arrivo ad Ustica è concesso ai con-

finati di affittare piccole case, a gruppi  di 4 o 5 persone, ma

restano soggetti alla chiusura notturna. Le dimore devono

però avere particolari requisiti: inferriate alle finestre e can-

celli alle porte di entrata. 

L’assistenza medica è demandata ad un solo medico gene-

rico e l’infermeria, priva dei servizi minimi, può provvedere

solo a qualche medicazione. Maria Occhipinti, confinata di

Ragusa, dando alla luce una bambina sperimenta la precarietà

dell’assistenza sanitaria, poiché rischia di perdere la piccola

per il freddo e per la struttura molto carente dell’infermeria,

anche se non mancano persone di buon cuore che le donano

camicine, golfini, cuffiette per la neonata e alcune camicie

da notte per lei. Assistono al parto Angelina Ailara Natale e

Maria Bertucci Giordano, prodighe di premure e attenzioni

per la puerpera.

I confinati, per la maggior parte, provvedono ai loro biso-

gni con il sussidio governativo detto in gergo «mazzetta».

Questa fino al mese di dicembre 1945 ammonta a 14 lire al

giorno e a 24 lire per le madri con bambini, poi viene portata

a 30 lire, rimanendo ugualmente un sussidio molto esiguo, se

si pensa che un chilo di carbone costa 100 lire. Inoltre  frui-

scono di una carta annonaria, con la quale ricevono ogni

giorno 30 grammi di pasta, 10 grammi di zucchero, 400

grammi di pane ed un sacchetto con pochi grammi di legumi.

Per integrare il povero contributo del governo alcuni cercano

un lavoro, soprattutto da bracciante agricolo e sono autoriz-

zati dalla direzione, dietro assunzione di responsabilità del

proprietario che li ha richiesti e fermo restando che dovranno

rispettare gli orari di uscita e rientro nei cameroni.

Ma nel dicembre 1945 viene tolta la carta annonaria me-

diante la quale si provvede a fornire cibo, preferendo per mo-

tivi di convenienza aumentare da 14 a 30 lire il sussidio, con

il quale i confinati devono da soli pensare al proprio vivere,

continuando la direzione a fornire direttamente soltanto 400

grammi di pane e 30 grammi di pasta.

E. Sassi, I moti del “Non si parte”

L’infermeria della Colonia coatti,

in via Petriera, di fronte al mulino

della famiglia Natale, era costi-

tuita da camerette con inferriate

alle finestre. Non sempre l’arma-

dio farmaceutico era dotato di me-

dicine appropriate nè il vitto era

sempre adeguato alle necessità dei

degenti.
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Per ovviare a questa situazione particolarmente restrittiva e

cercare di risparmiare molti costituiscono piccole mense co-

muni, in cui dividono le spese e i compiti di lavoro: cucinare,

pulire, tagliare la legna, raccogliere verdura ed  erbe. Un aiuto

proviene dalle famiglie dei luoghi di origine che, con qualche

difficoltà anche loro, inviano saltuariamente pacchi di alimenti

e cercano di alleviare le sofferenze dei familiari lontani. 

Certamente per gli abitanti di Ustica centinaia di confinati,

poliziotti, militari costituiscono una risorsa non trascurabile di

reddito, che va dall’affitto degli alloggi privati alle spese per

i generi alimentari, all’acquisto dei prodotti della terra in un

contesto prevalentemente agricolo.

Intanto la vita a Ustica per i confinati trascorre monotona

con passeggiate tra le strette vie cittadine e momenti di so-

cializzazione al bar della piazza, nel rispetto dei limiti di mo-

vimento concessi e indicati sui muri delle case che si trovano

all’estremità del paese; per andare oltre bisogna essere auto-

rizzati.

Nei mesi di permanenza non mancano le proteste dei re-

clusi, quasi sempre non bene accolte. Va invece a buon fine

la richiesta di ottenere un sorvegliante per andare saltuaria-

mente a lavarsi a mare e liberarsi dei pidocchi che non danno

tregua, considerata la penuria d’acqua nei cameroni. 

Il 1° maggio 1945
9

, festa dei lavoratori, alcuni si recano

senza permesso al cimitero per commemorare i confinati lì

sepolti, ma la manifestazione più eclatante avviene il 7 suc-

cessivo quando si vuole festeggiare la fine della guerra: 20

confinati sfilano verso il cimitero innalzando una bandiera

rossa ricavata dalla vecchia gonna di una confinata con dise-

gnati in giallo i simboli del comunismo e nonostante il di-

vieto delle autorità raggiungono e scavalcano il muro del

cimitero per rendere omaggio ai reclusi politici morti ad

Ustica durante il regime fascista. Violano così il divieto di

manifestare in gruppo e non rispettano il «limite confinati»,

dato che il cimitero è fuori dal centro abitato e per questo la

direzione punirà alcuni con giorni di «fosso», risparmiando la

giovane Maria Occhipinti, da due mesi madre.

Ma la mente di tutti continuamente va alla vicenda giudi-

ziaria che li riguarda e di cui non sanno più nulla. I processi

si svolgono per gli imputati della rivolta del “Non si parte”

presso il Tribunale Militare Territoriale di Palermo con sede

a Catania e iniziano nel mese di maggio del 1946. Solo al-

cuni giungono al loro normale epilogo, gli altri sono inter-

rotti dall’emanazione del Decreto Presidenziale del 22 giugno

1946 n. 4, che contiene le norme sull’amnistia
10

e l’indulto
11

per reati comuni, politici e militari.

Tutti gli imputati sono liberati il 4 luglio del 1946, anche i

confinati di Ustica tornano finalmente a casa, salvo due tra-

tenut in carcere a Palermo: Maria Occhipinti alle Benedettine

e Erasmo Santangelo all’Ucciardone.

Maria Occhipinti ritornerà nell’isola ancora due volte, la

prima nel giugno 1977 e la seconda nell’agosto 1980 con la

figlia Marilena (contrazione di Maria Lenina) nata a Ustica

nel marzo 1945 per rivedere i luoghi e le persone che ha co-

nosciuto e che le sono state vicine in quei tristi mesi di sog-

giorno per i fatti del “Non si parte”.

Si conclude, dunque, nel luglio 1946 una delle pagine più

drammatiche e meno conosciute della storia contemporanea

in un momento particolarmente delicato della vita degli Ita-

liani, nel quale sta per sorgere una nuova nazione, non più

autoritaria e totalitaria, ma libera e democratica, certamente

da costruire con prospettive lungimiranti e saggezza per un

futuro di pace, prosperità e civile progresso. 

ENNIO SASSI

L'autore, di famiglia usticese, già docente di Lettere, è componente
del Consiglio Direttivo del Centro Studi. 

Note
1. Si tratta più che di un armistizio, cioè una sospensione delle at-

tività concordate tra due parti in guerra, di una vera e propria
resa senza condizioni, in quanto il testo sottoposto dagli Alleati
è firmato senza emendamenti di alcun genere dal generale Ca-
stellano.

2. L’AMGOT opera in Italia dal 23 luglio 1943 al 31 dicembre1945
nei territori liberati.

3. I governi Bonomi rimangono in carica dal 18 giugno al 26 no-
vembre 1944 e dal 10 dicembre 1944 al 19 giugno 1945.

4. Il governo Badoglio rimane in carica dal 25 luglio 1943  all’8
giugno 1944, sostituito poi dal governo Bonomi.

5. Il comitato di liberazione nazionale è stato un’organizzazione po-
litica e militare costituita dai più importanti partiti e movimenti
del paese il 9 settembre 1943, il giorno dopo la proclamazione
dell’armistizio, allo scopo di organizzare la lotta contro il fasci-
smo e l’occupazione tedesca in Italia, viene sciolto nel 1947.

6. “La strage del pane” ricorda il terribile eccidio da parte dei mi-
litari italiani, che alla fine di ottobre 1944 uccidono a Palermo,
sparando ad altezza d’uomo, 24 persone ferendone 158, ree sol-
tanto di protestare in piazza per chiedere pane e lavoro.

7. Il governo De Gasperi rimane in carica dal 10 dicembre 1945 al 17
agosto 1953.

8. La misura di prevenzione del confino di polizia è introdotta nella
legislazione italiana con il Testo Unico di Pubblica Sicurezza
approvato con R. D. n. 1848 del 6 novembre 1926. L’applica-
zione della misura, istituita dal regime fascista per isolare la dis-
sidenza politica, è sottratta alla competenza della magistratura e
affidata ad una commissione provinciale (prefetto, procuratore
del re, questore, comandante dei carabinieri). Vengono meno
così tutte le garanzie procedurali, prima fra tutte il diritto alla
difesa, garantite, almeno in parte, dall’ordinamento dello stato li-
berale che disciplina il domicilio coatto. Con il T.U. approvato
con R.D. n.773 del 18 giugno 1931 viene infine sancita esplici-
tamente l’applicabilità della norma agli oppositori politici. La
norma sarà dichiarata incostituzionale con sentenza del 3 giu-
gno 1956, n. 2 e poi modificata dalla legge 27 dicembre 1956,
n. 1423 che definisce la misura «soggiorno obbligato».

9. L’episodio ricorda la celebrazione del I maggio fatta sull’isola
dai confinati politici antifascisti del 1927. Allora però poterono
celebrarlo con incontri segreti e con qualche verso dedicato alla
festa dei lavoratori perchè i controlli  polizieschi erano molto
più rigidi.

10. L’amnistia costituisce una causa di estinzione del reato. Con
l’amnistia lo Stato rinuncia alla applicazione della pena.

11. L’indulto è una causa di estinzione delle pene. Con l’indulto lo
Stato si limita a condonare la pena inflitta, senza cancellare il
reato. 
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Angelo Nicosia, socio del nostro Centro Studi, fu testimone

diretto del sorgere del movimento del “Non si parte” e del

suo sviluppo. Studente diciassettenne si trovò coinvolto in

quegli eventi che quì rievoca con lucidità sollecitato dalle no-

stre domande.

Che ricordi ha di quei giorni di sommovimenti?

Nel dicembre 1944, mi trovavo a Modica, dove frequen-

tavo l’Istituto Tecnico per Geometri “Archimede” e pur non

essendo direttamente interessato al movimento del “Non si

parte”, avendo soltanto diciassette anni, ho vissuto in prima

persona quelle tristi giornate di proteste e di sommosse.

Noi studenti, pur non essendo interessati agli eventi, poiché

l'obbligo di leva riguardava solo i maggiorenni, fummo presi

dall’euforia propria dell’età. Eravamo eccitati dall’idea di

avere un ruolo nella protesta, ma non pensavamo di potere

essere coinvolti in atti violenti. Comizi, proteste e tumulti eb-

bero gravi conseguenze, con numerosi morti e feriti in tutte le

città siciliane. A Modica allora vennero molti comizianti le-

gati al movimento separatista Sicilia Libera, che con fervore

oratorio sottolineavano che il popolo era stanco e affamato

dalla borsa nera; che i militari il 12 luglio 1943 avevano com-

messo l’infamia di tradire la patria arrendendosi alle truppe

inglesi; che i militari sbandati, dopo l’armistizio, avevano

fatto centinaia e centinaia di chilometri per tornare alle loro

case e riprendere una vita normale e ora avevano diritto di ri-

manervi. C’erano tutti gli ingredienti per fomentare la prote-

sta. 

Ai numerosi comizi seguirono purtroppo atti di teppismo

incontrollato e incontrollabile, tanti erano i partecipanti alle

manifestazioni. A Modica e a Ragusa, furono attaccate le ca-

serme dei Carabinieri e poi a Modica, il giorno 15 Dicembre,

la folla penetrò all’interno del Municipio con l’intento di di-

struggere e incendiare l'Ufficio Leva, ma furono date alle

fiamme anche l'Ufficio Anagrafe e l'Ufficio Razionamento, e

messi a soqquadro altri uffici.

Ricorda questo episodio per averlo avuto riferito?

No, no. Ero presente, davanti il Palazzo Comunale e ho visto

le fiamme che uscivano da alcune finestre dell'edificio. Alcuni

di noi, preoccupati per l’aggravarsi della situazione, si attiva-

rono per spegnerle. Io ero uno di questi e ricordo bene che, sa-

lito su una lunga scala pericolante, per aprire la porta-finestra

nel balcone mi ferii alla mano sinistra nel tentativo riuscito di

rompere a mani nude la vetrata. Quel giorno furono attaccati e

devastati altri locali a Modica. La folla inferocita aveva perso

ogni controllo e, dirigendosi verso il Palazzo di Giustizia, de-

vastò i locali del Circolo Unione, del Circolo Ufficiali in con-

gedo, dell'Ufficio delle Tasse e della sede dell'UNPSEA.

Possibile che le forze dell’ordine non intervennero per

contenere queste violenze?

Nè i carabinieri nè altri militari quel giorno circolarono per

le strade di Modica. Forse anche loro erano stati colti di sor-

presa. Il giorno seguente, però, sui muri della città venne af-

fisso un manifesto sottoscritto dall’Amministrazione

Comunale, dal Partito d'Azione, dal Partito Comunista, dal

Partito Democratico Cristiano, dal Partito Democratico del

Lavoro e dal Partito Socialista. In esso si deprecava l’acca-

duto, si sottolineava che «un'inchiesta rigorosa dovrà aver

luogo e dovranno essere assicurati alla giustizia i responsa-

bili» e, concludendo, si faceva «appello a tutti, perché con

senso di responsabilità e con spirito di disciplina si faccia

opera concorde, intesa a ricondurre la calma fiduciosa nel po-

polo e perché Modica dia ancora una volta quella prova di

compostezza che corrisponde al suo grado di civiltà».

Tutti i partiti quindi avvertirono la gravità della situa-

zione e tentarono di sedare gli animi. Che effetto sortì la

loro sollecitazione?  

L’invito non fu accolto e nei giorni seguenti ci furono altre

sommosse e purtroppo altri morti in tutta la Sicilia, come ho

avuto modo di conoscere dai giornali qualche tempo dopo. 

A Modica si vide un gran movimento di carabinieri, armati

di fucili e mitragliatori, che con vigili urbani, anch’essi ar-

mati, perlustravano la città. 

Nei giorni successivi iniziarono gli arresti e non vi furono

altre manifestazioni. Ma a Vittoria, dove risiedevano i miei

genitori, profughi dalla Libia, e dove mi recai per le vacanze

di Natale trovai la stessa atmosfera di rivolta lì condotta so-

prattutto da contadini.

La situazione si rivelò complessa anche perchè intrecciata

all’attività del movimento separatista. 

La testimonianza di un socio del nostro Centro Studi 

Veduta di Modica

Angelo Nicosia

E. Sassi, I moti del “Non si parte”


