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Giandante X artista della Libertà, 
L’Eterno viandante, L’Ultimo Cireneo
di Miuccia Gigante

«Per metà uomo-Dio, e per l´altra metà diviso in parti uguali tra anarchia e comunismo, Giandante,
poeta, pitore, scultore, architeto, mimo e musico, è più un personaggio che un uomo, più un emblema
che un individuo [..] Chi lo incontra non lo dimentica più». Leonida Repaci

H
o conosciuto Giandante X nell’estate del 1947.
Mio zio, Aldo Morandi, ci disse d’aver
incontrato quel giorno un compagno; si erano

conosciuti in Spagna, quando mio zio era stato tra i
primi ad accorrere in quel paese, che stava combatendo
contro la ditatura del generale Franco, appoggiato
dalle milizie di Mussolini e di Hitler. 

Aldo ci parlò di lui; Giandante ci avrebbe raggiunto
quella sera a cena; lo ricordava al fronte curvo su un tavolo
costruito con due cavalleti e un asse, sui grandi fogli di
carta bianca, con il suo trato di penna rapido e incisivo
disegnava manifesti. Alcuni di essi incoraggiavano la
popolazione a resistere agli uomini di Franco, altri
denunciavano gli orrori della guerra combatuta anche dai
fascisti italiani, altri ancora si rivolgevano ai giovani
incitandoli ad aderire alle Brigate Internazionali. 

Aldo lo ricordava instancabile, disegnava ore ed ore
dimentico della fame e del sonno. 

Giandante arrivò quella sera e così lo conobbi. Era
piccolo di statura, magrissimo, una persona minuta e
fragile, il capo completamente rasato, un volto scarno
come scolpito nel legno. Gli occhi scuri e severi
sembravano che volessero scrutare a fondo i pensieri di
chi gli stava di fronte. Risaltava il naso lungo e sotile.
Le labbra erano solo un segno scuro sulla bocca streta.
Sorrideva poco e spesso corrugava la fronte come se
all’improvviso qualcosa lo preoccupasse. Non l’ho visto
mai ridere. 

Da quel giorno venne da noi quasi tute le sere, per
sparire improvvisamente. Chiedemmo notizie agli

Giandante X, Paesaggio, 1972
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amici comuni, ci risposero che era nelle sue abitudini
non farsi vedere all’improvviso. 

Giandante portava sempre un personalissimo borsone
enorme. Sembrava impossibile che un uomo così minuto
potesse reggere tanto peso. Conteneva carte, stampe,
libri, disegni, cartellete, colori, tuto il suo mondo. 

Passava le giornate quasi sempre nel suo studio.
Quando le giornate erano calde andava sulle rive dei
Navigli schizzando soggeti che avrebbe elaborato nei
suoi dipinti. Preparava anche liquidi colorati in cui
immergere vecchie, scialbe camicie, che stese al sole ad
asciugare sarebbero diventate indumenti dai colori
forti. Trascorreva ore a cercare sulle bancarelle libri
d’arte e stampe antiche. I venditori lo conoscevano e
serbavano per lui tuto ciò che pensavano potesse
interessargli. 

Alcuni libri erano destinati “alla ragazza” come lui mi
chiamava. Talvolta, mi portava delle stampe affinché io
le copiassi. Allora frequentavo il liceo artistico ed avevo
una certa dimestichezza con il disegno. Nei giorni
successivi avremmo rivisto insieme il lavoro svolto. 

Giandante si era affezionato a me perché conosceva
la storia di mio padre. 

Fra la guerra di Spagna, che lo aveva toccato
profondamente, ed il suo studio a Milano c’era un
grande vuoto. C’era un Giandante X seduto per terra,
circondato da fogli bianchi, che con una rapida
pennellata ed un solo colore dava luce ai fogli, poi
cambiava colore finché da quei fogli nascevano quadri
di grande armonia di toni. 

In quel vuoto c’era anche mio padre, Vincenzo
Gigante. Non disse mai di averlo conosciuto. Insieme
erano stati confinati sull’isola di Ustica. Insieme erano
stati nel campo di Renicci, vicino ad Anghiari in
provincia di Arezzo, dove l’oto setembre si sono

liberati, uno per incamminarsi verso il nord l’altro con
i compagni jugoslavi. 

Solo anni dopo ho saputo che si erano conosciuti e
avevano condiviso l’esperienza di Ustica e Renicci. Mi
sono sempre chiesta perché Giandante non ne abbia
mai parlato a nessuno della mia famiglia. La sua
simpatia e rispeto verso mia madre, la sua gentilezza,
oserei dire affeto nei miei confronti, nascondevano una
conoscenza che non volle mai rivelare. La mia è una
domanda che non avrà mai una risposta. 

Talvolta Morandi e Giandante ricordavano i fati

Giandante X. Foto segnaletica, 1942. Archivio Centrale di Stato.

Casellario polizia politica

Giandante X. Poesie

MIETITORE

Falcia, falcia l’ozio
il caldo illumina

prosciugandoti il corpo,
e, pensa al tuo fantolino

cui devi dar da mangiare:
ma, anche ricordati che il grano

non resta in tua mano,
va a chi non l’ha lavorato.

NUVOLA AZZURRA

L’Idea
è come nuvola azzurra che vagola:

Ess’è l’Angelo Annunciatore
e, nuota al di sopra dell’angoscia

e, combate.

Primi versi da L’UOMO!

èss’è l’Eterno Viandante.
Ess’è il lavoratore libero del bene totale.

è l’Uomo dall’antico volto che s’infutura.
è il fratello di tuti gli umani.

Poesie di Giandanate X
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vissuti in bataglia, fianco a fianco, pensando ai
compagni morti e a quelli che, tornati, si erano dispersi
e non li avevano più incontrati. C’era tanta nostalgia
nelle loro parole; qualcosa li aveva delusi. 

Nei giorni in cui non lo vedevamo arrivare sapevamo
che era nel suo studio a disegnare freneticamente volti
di operai, di contadini ed intelletuali uniti nello stesso
ideale, oppure colorava con grandi macchie fogli porosi,
che lasciavano alla fantasia di chi li guardasse la scelta
del soggeto. Nei momenti di grande intensità creativa
mangiava delle noci che teneva in un casseto del suo
tavolo da lavoro. 

C’erano delle sere in cui Giandante X riusciva ad
introdurre nella conversazione un argomento filosofico.
Le ore scorrevano veloci e lui continuava a parlare
senza mai stancarsi, bevendo solo di tanto in tanto un
sorso d’acqua. 

Nei suoi dipinti, oltre ai ricchi vasi di fiori leggeri e
coloratissimi, c’erano a pastello volti di uomini duri,
segnati dalla fatica con trati decisi, fermi in un’unica
espressione di ribellione a qualsiasi forma di schiavitù.
Nello sguardo di quegli uomini si leggeva la volontà di
essere liberi. 

Anche le montagne atraevano il pitore. Erano profili
cupi, oscure macchie di pastello per segnare i contorni,
in questi monti non c’erano alberi, non c’era un sole che
tramontava dietro i loro profili. Erano montagne cupe
che incombevano su chi le guardava. 

Poi c’erano le poesie, quasi tute dedicate all’uomo ed
alla libertà. I due punti chiavi della filosofia di
Giandante X l’uomo e la libertà si concentravano in un
solo argomento: l’uomo libero, capace di esprimersi, di
crescere, di valorizzare le sue finalità, di confrontarsi
con gli altri, di costruire un mondo dove la cultura, la
memoria e la conoscenza siano in grado di allontanare
per sempre da ogni forma di male. 

Malgrado la sua improvvisa assenza Giandante X da
noi non si è mai allontanato. Sulle pareti della mia casa
ci sono i suoi fiori dai colori forti ed intensi, i suoi
pastelli leggeri, i volti di uomini a carboncino con forti
trati a colore e cartoni tratati a cera scalfiti, che lasciano
passare la luce come fossero vetrate. E negli scaffali
della mia libreria ci sono le sue poesie. 

Chi era Giandante X 
Giandante era lo pseudomino di Dante Pescò nato a

Milano nel 1899 da una ricca famiglia della borghesia
milanese. Anarchico, fin da giovanissimo rifiutò
qualsiasi privilegio che potesse derivare dai suoi studi e
dalla sua arte. Si laureò in architetura a 21 anni, ed in
filosofia a 23. Strenuo antifascista, più volte arrestato dai
fascisti e rinchiuso nel carcere di San Vitore a Milano.
Nel 21 si unisce agli Arditi del Popolo, dopo diventa
l’agente dei gruppi Segreti di Azione Guido Picelli.
Ripara in Francia dove vive in condizioni di estrema
povertà. Appena gli è consentito si trasferisce in Spagna
nelle prime file delle Brigate Internazionali. Come
reduce della guerra di Spagna, in Francia è confinato nel
campo di Gurs, poi Saint-Cyprien ed infine a Vernet. 

Nel 1942 la Francia consegna all’Italia fascista i reduci
della guerra di Spagna e Giandante X viene condannato
al confino nell’isola di Ustica, poi nel campo di Renicci.
Fugge l’8 setembre del 43 e partecipa alla Resistenza
nella Brigata Mateoti. 

Dopo la liberazione vive dedicandosi alla pitura, alla
scultura e alla poesia in grande solitudine. Muore a
Milano, a seguito di un atacco di peritonite nel 1984.

MIUCCIA GIGANTE

M.Gigante. Giandante X

L’autrice, da vent’anni socia del Centro Studi, è figlia
di Vincenzo Gigante medaglia d’oro della Resistenza
assassinato dopo atroci torture nella Risiera di San
Sabba. Miuccia, ativa nell’ANPI e per molti anni
segretaria generale dell’ANED (Associazione Nazionale
Ex Deportati), ha conosciuto Giandante X a Lugano
dove viveva con la mamma Wanda e  con i nonni Luigi
e Marie Fonti, italiani fuoriusciti sempre disponibili ad
aiutare gli antafascisti esuli in Ticino. 


