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Mia cara sveglia, oggi non avrai la meglio.
Sono pronto da un pezzo. Mentalmente mi
sono preparato tuĴa la noĴe. Finalmente mi

posso alzare.
Mi vesto in silenzio, maglieĴa del diving, cappellino,

infradito, il completo d’ordinanza per fare le cose che
mi fanno star bene.

Prendo una boĴiglia d’acqua, ci dovesse venir sete,
ma niente da mangiare. Avrei voluto portare qualcosa
di speciale, qualcosa che avesse il gusto adaĴo al
momento e invece…ho portato niente.

Infilo la porta, scendo le scale e scorgo subito nel
vicoleĴo la luce nella casa di fronte già accesa. Posto al
centro dell’ampia cucina un leĴo da ospedale
circondato dagli arredi messi a caso per fare spazio alla
sofferenza e a chi le porta conforto. Sul divano ai piedi
del leĴo Lui, Vincenzo Caminita, ‘U Mancino, il “Re
delle ricciole” di Ustica, seduto, assopito, con il capo
riverso da un lato.

La prima impressione è che sia lì a vegliare la moglie
da tuĴa la noĴe. Poi mi accorgo che è vestito,
pantaloncini rosso acceso, maglieĴa elegante con la
scriĴa Isola di Ustica. Era pronto da chissà quanto.

Accenno con un filo di voce: «Mancino».
La voce non esce.
Mi schiarisco la gola come se volessi riprovare a

chiamare, e ancora per due, tre volte.
Ecco che apre gli occhi ed è già in piedi: «Andiamo.

Hai tuĴo?»
«Sì che ho tuĴo. Sono pronto» rispondo io.
«Allora andiamo, in casa resta mio figlio».
Fuori è ancora buio, ma presto il sole comincerà a farsi

sentire. Giù al porto ad aĴenderci troviamo Salvo, un
concentrato di muscoli, capelli e denti che di mestiere
snocciola tra le dita gommoni e belle ragazze ma che
davanti al Mancino si trasforma in estati d’infanzia
giocate in riva al mare tra le barche dei pescatori. Nei
suoi occhi uno sguardo mai visto prima.

Saliamo sul barchino, una vecchia lancia di legno, un
pezzo di Isola soĴraĴo all’abbandono. Sono ancora lì ad
armeggiare per meĴere in moto che il Mancino, con lenti
gesti rapidissimi, ha già messo su i remi e sta spingendo
la barcheĴa fuori dal porto. 

Novantuno anni di vita. In quel gesto ci vedo una
vita.

Iniziamo il nostro giro che la noĴe ancora non
accenna a diradarsi. Capisco subito che al Mancino non
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dell’Isola di Ustica, un lavoro semplice ma carico di
suggestioni per chi ama questa piccola cicatrice di
Madre Terra, faĴa di lava e acqua di mare.

Un’idea che si è faĴa strada tra un racconto e un altro,
o magari sempre lo stesso, bisbigliato a fil di voce a ogni
incontro nello streĴo vicolo che separa le due case, tra
piccole nasse, lenze e ricordi di caĴure memorabili.
Un’idea che si alimenta della voglia di lasciare un
segno, di dare valore alle cose della vita.

A meno di un anno dalla scomparsa del Mancino,

serve la luce. Ed è un susseguirsi di carezze a ogni
scoglio, a ogni pietra:  «Questo è ’U Patanu, qui siamo a
Omu Mortu. Vedi quel buco? Quello è ‘U malu
Pirtusu…».

Non so quanto la sua mente ricordi ancora tuĴi i
luoghi, ma a ogni nome che affiora la memoria si
accende di storie, di racconti, di emozioni, di sorrisi, a
volte di lacrime. E io ascolto, scrivo e ascolto. Guardo,
scrivo e ascolto.

Nasce così la Mappa degli antichi toponimi costieri
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Tramontana: Testa du Russu.
foto di A. Gallo

forse troppo impaziente di raggiungere l’amata moglie,
il lavoro di stesura della mappa si è evoluto in direzione
di un maggiore rigore nel reperimento delle
informazioni, aĴingendo a varie fonti e ricorrendo
all’autorevole contributo del Centro Studi e
Documentazione di Ustica, senza tuĴavia snaturare
l’originaria impronta onirica della piccola impresa che
antepone i sentimenti verso le persone e la loro
memoria al rigore storico e filologico.

Come in ogni azione che muova da autentica
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passione, si avverte forte la tentazione di approfondire
l’origine dei singoli toponimi, indagando le influenze e
gli avvenimenti che ne hanno determinato la nascita e le
successive trasformazioni, leggendo così, a ritroso, il
libro degli accadimenti che hanno contribuito a formare
la cultura di una comunità, unica e distintiva.

Muovendo lo sguardo sulla mappa, alcuni toponimi
appaiono di chiara derivazione naturalistico descriĴiva:
Punta ‘i l’Arpa (Arpa o Arpazza, uccello rapace che
nidificava nella impervia scogliera lavica), Punta Falconiera
(porzione residua dell’antico cono vulcanico dove

nidificano i falchi), Punta Cavazzi (dal nome dei gabbiani in
dialeĴo usticese), Punta Erbe Janche (per la presenza di
piante di Artemisia, anche conosciuta come Assenzio),
SuĴa ’a Vigna, ‘U Capperu, ‘A Pastizza (forse derivante dal
nome dialeĴale della pastinaca, pesce cartilagineo di
forma romboidale, simile al profilo dello scoglio antistante
la volta collassata dell’antica groĴa, o più semplicemente
da pasticcio, che ben rende l’affastellarsi confuso di massi
gli uni sopra gli altri che ne caraĴerizza l’ingresso).

Altri toponimi descrivono la conformazione dei siti:
Punta d’’a Mezzaluna, ’U Malu Pirtusu (fenditura a pelo
d’acqua da cui le onde, per compressione dell’aria
imprigionata nella cavità, generano sinistri sbuffi di
acqua polverizzata), Cala Ciacuni (per via dei grossi
massi, i ciacuni, adagiati sul fondale in seguito al crollo
della scogliera che sovrasta la cala), RuĴiceddi (piccole
groĴe), Punticedda (piccola punta), Scogghiareddi (piccoli
scogli affioranti), vezzeggiativi che esprimono tuĴa la
familiarità con luoghi da cui trarre sostentamento o
ricovero, Urnu Salatu (“gorgo salato” depressione

naturale del terreno per la raccolta di acqua piovana
resa salmastra dagli spruzzi del vicino mare), ‘U
Curruggiu (un solco nel terreno o il leĴo di un piccolo
torrente), Falanga e Falanghedda (dall’arabo Falukah,
scoglio affiorante oppure dal greco ϕΣλαγξ, falangs
palo di legno che, conficcato tra le rocce affioranti, ne
svelava ai naviganti l’insidiosa presenza), ‘I Caliceddi
(piccole caleĴe), ’U Murazzu, ‘U Fussazzo (oggi
conosciuto come Piscina naturale), RuĴa Pirciata (groĴa
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bucata da due lati, un tunnel lavico che conduce al
mare), ScugghiĴi, ‘A VaddoĴa, ‘U Brigghiu (il birillo,
scoglio verticale), ‘U Malu Passu (passaggio irto,
scosceso), RuĴa Vascia (groĴa bassa, ora groĴa verde),
RuĴa Sireta (groĴa segreta), Punta ‘i l’Arcu, ‘A Stampa
Bianca (accumulo di sedimenti marini riemersi ricco di
conchiglie fossili), RuĴa ‘i l’Acqua (ora groĴa Azzurra).

Numerosi i toponimi derivanti da cognomi di
persone, peculiarità usticese, retaggio della recente
colonizzazione, avvenuta nella seconda metà del
seĴecento con l’assegnazione di appezzamenti di

in diverse località siciliane legato a eventi macabri, veri
o presunti: «Vuole la tradizione che da questo
precipizio si fosse lanciato in mare un soldato svizzero»
(Tranchina 1885:44), ‘U Bastimentu, Punt‘Alera e Punta
San Paulu (siti che sono stati teatro di naufragi).

Immancabili i toponimi di matrice religiosa: Cala
Santa Maria (dall’omonima chiesa cistercense), ‘A
Marunnuzza, Passo d’‘a Madonna, Punta San Franciscu,
Punta San Ferlicchiu (San Ferdinando, il santo di casa
Borbone), ‘U Sacramentu (dicco dalla  forma simile a un
ostensorio).

terreno: Punta ‘i La Rosa, Praja ‘i Zacame, Vinci, Punta
Vinci, Punta Megna, SuĴa ‘u Zu ‘Ndria (ora Scogli piaĴi),
Cala Siroti, Zu Cristofaro, Za Lisa, Zu Vincenzeddu, SuĴa
Sciacchitano, Punta di Licciardolo,’U Parrinu.

Alcuni toponimi derivano dall’essere stati i luoghi
teatro di eventi, ordinari o disastrosi: SuĴa ‘u Telegrafu
(punto di arrivo del cavo telegrafo soĴomarino posato
nel 1888), Cala Cannone (per il ritrovamento di un
cannone borbonico), Omu Mortu (toponimo ricorrente
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Omu Mortu, ingesso delal GroĴa dell’Omu Mortu.
Faro dell’Omo Mort.o

a fianco: RuĴiceddi, GroĴa dell’Oro.

Foto di A. Gallo
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E poi i toponimi di fantasia oppure legati a eventi di
vita vissuta: Spalmaturi (zona dove effeĴuare la
spalmatura ossia il traĴamento con sego delle carene
delle imbarcazioni), ’I RibaĴeddi, ’U Patanu, Scogghiu du
Liuni, ‘A Via Nova, ‘U Linu (caleĴa in cui presumibilmente
si svolgevano alcune fasi del processo di lavorazione del
lino, un tempo coltivato sull’isola), Crucchia ’i Pani (crosta
di pane), Scogghiu d’’i Pecuri, Matri Santa, Patriconiu,
Spinisanti, Scogghiu Curnutu, RuĴa Sciabica.

Un cenno a parte meritano alcuni toponimi risalenti a
tempi molto antichi, la cui origine è incerta: lo scogghiu
du Mericu, che una ipotesi suggestiva ma poco
accreditata farebbe derivare dal greco antico Σκϱπελος
Οµηρικοϟ (Skopelos Omerikoi, scoglio vicino,
affiancato), usato anticamente dai marinai in transito e
italianizzato in Scoglio del Medico già dai cartografi del
‘700; infine la secca du Culummaru, sempre dal greco
antico Κολυµβαινα (Kolumbaina, pianoro sommerso,
piscina in greco moderno), siti intorno ai quali, però,

abbondano le storie legate all’immaginario popolare
non meno suggestive e affascinanti.

Ed è proprio alla fantasia e alla immaginazione della
gente dell’Isola che questo lavoro si ispira, alle memorie
di chi ha calcato questa terra, di chi vi ha sofferto e gioito,
in un susseguirsi di eventi che trasforma lo scorrere del
tempo in vita vissuta, in costumi e tradizioni.

Il risultato non può che essere una mappa dai
contorni volutamente sfumati, come fosse quel che resta
di un sogno appena svegli, non certo utile per una
navigazione sicura bensì invito a prendere il largo nel
mare della memoria, per tenere accesi i ricordi, da
custodire e da tramandare.

Per essere comunità, identità e futuro. A Ustica.
ALESSANDRO GALLO

L’autore, usticese di adozione, collaboratore del
Diving Marenostrum in Ustica, è socio del Centro Studi.

Enzo Caminita, ‘U Mancinu al timone della sua barcheĴa. 
Foto A. Gallo


