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La burrasca

Cielo plumbeo. I piovaschi si susseguono uno dopo
l’altro. Ad ogni passaggio il vento cambia
direzione, aumenta, monta mare, un mare livido,

corto, incrociato, con onde che arrivano da tutte le parti.
L’isola è vicina, forse non abbastanza o forse troppo,

ancora troppo vicina. 
Non smette di piovere.
I legni, incastrati tra di loro, tenuti insieme da chiodi

e legacci, si flettono e si incurvano, schiacciati dalla
forza dei marosi, la stiva ricolma di anfore, impilate le
une sulle altre, a tenersi ferme tra di loro per non
sbilanciare lo scafo.

Non smette di piovere, la pioggia scioglie il sale
lasciato sul volto dagli spruzzi del mare e sembra
trasformarsi in lacrime.

Chissà se quel giorno qualcuno di loro piangeva.
Forse una vela oppure lunghi remi mossi a braccia per

tenere la prua al mare. Al mare, al mare basta poco,
basta un’onda e la paura si trasforma in grida di terrore. 

Chissà se hanno gridato o se l’acqua fredda d’ inverno
ha tolto loro il fiato, se erano marinai esperti o se solcavano
il mare per la prima volta, se hanno raggiunto la riva o se
sono sprofondati insieme al carico nel silenzio dell’abisso.

Non smette di piovere. Sul volto la pioggia scioglie il
sale e sembra trasformarsi in lacrime.

Chissà se quel giorno qualcuno di loro piangeva.

Luglio 2019
Il piccolo batiscafo sei posti, un gioiello tecnologico dal

costo proibitivo, è pronto a essere calato in acqua dal ponte
dalla nave appoggio, trenta metri di tecnologia a servizio
della ricerca. Insieme al team di biologi che effettua lo
studio sul coralligeno profondo lungo i fondali al largo di
Cala Santa Maria, il documentarista Riccardo Cingillo e la
sommozzatrice Tatiana Geloso, titolare del Mare Nostrum
Diving e vera artefice della spedizione scientifica. Nessuno
di loro immagina ciò che di lì a poco avrebbero visto.
Partendo dal percorso archeologico sommerso di punta
Falconiera, nato dalla brillante intuizione del compianto
archeologo Prof. Sebastiano Tusa, il batiscafo inizia a
immergersi verso la massima quota operativa di  -170
metri. Durante la discesa, Riccardo Cingillo, con la coda
dell’occhio, crede di scorgere delle sagome familiari
adagiate su di un fondale sabbioso a circa 80 metri di
profondità. Come un miraggio le anfore spariscono nel
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buio appena fuori dal bagliore delle potenti lampade del
batiscafo. Impossibile deviare dalla rotta prestabilita, si
procede dritti verso l’obiettivo della spedizione scientifica,
a certe profondità non vi è spazio per le improvvisazioni.
E così, insieme alla mole di dati raccolti, sale in superficie
anche un piccolo pezzetto di carta con dei numeri annotati
a penna, due serie, latitudine e longitudine, come nei
migliori libri di avventura; sono le coordinate geografiche
stimate di quello che sembrava essere un relitto profondo,
avvolto dal mistero, sparito alla vista in un battito di ciglia.

La spedizione
Che giornata meravigliosa, è trascorso più di un anno

dalla spedizione scientifica con il batiscafo. Un mare così
calmo fa venire voglia di fare il bagno anche se l’acqua sarà
freddissima. Nel mese di maggio i raggi del sole hanno da
poco iniziato a riscaldare la superficie del mare.

All’orizzonte comincia a scorgersi la silhouette del
piccolo traghetto proveniente da Palermo.

Oggi, dalla sua pancia, oltre ai consueti carichi di
frutta, carburanti e tutto ciò che serve alla piccola
comunità residente sull’isola di Ustica, sbarcheranno
degli ospiti di eccezione.

Ci vorrà ancora un po’ prima che gli ormeggiatori
vocianti lo assicurino ben saldo alla banchina.

Le grida concitate della manovra d’attracco lasciano il
campo allo stridere del portellone poggiato sui ferri
ricurvi della banchina che geme ad ogni passaggio,
come se la vecchia nave ferrosa li stesse partorendo, i
mezzi, uno ad uno. 

Prima il furgone della Guardia di Finanza, a seguire
quello della Sovrintendenza del Mare della Regione
Sicilia, poi il furgone dei rebreatheristi Siciliani e infine il
team di altofondalisti dell’Università di Malta, capitanati
dal noto archeologo Timmy Gambin, figura di grande
spessore nel panorama dell’archeologia subacquea. Una
vera invasione di donne, uomini e mezzi che, nel giro di
pochi minuti, affolla la Banchina Barresi ancora sopita al
tepore del caldo sole di maggio, ma pronta ad accogliere
le migliaia di subacquei che durante il periodo estivo
affollano le sue pietre squadrate di lava nera.

Ad accogliere la Sovrintendente del Mare della Regione
Sicilia, Valeria Li Vigni, accompagnata dai funzionari
Pietro Selvaggio, Floriana Agneto e l’archeologo Fabrizio
Sgroi, ci sono il Sindaco di Ustica, Salvatore Militello, e il
Direttore dell’Area Marina Protetta Davide Bruno. 
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Il batiscafo sei posti nelle acque di Ustica con a bordo Tatiana Geloso e il documentarista Riccardo Cingillo, lo scopritore del reliĴo profondo
della nave romana.

Nel team dei maltesi, oltre al prof. Timmy Gambin,
leader carismatico del gruppo, l’inglese Dave Gration, John
Wood, l’uomo del 3D, che con la sua fotocamera restituisce
immagini e modelli tridimensionali, e Charlie Vella,
altofondalista di grande esperienza, bersaglio primario di
ogni scherzo del team. A seguire gli altofondalisti siciliani,
capitanati da Gianmichele Iaria, Eugenio Longo, il
fotografo Alessandro Pagano, Massimiliano Piccolo e infine
lui, nel bene e nel male il collante di tutto questo, Riccardo
Cingillo, documentarista dalle mille risorse.

Il giallo della carena della Linosa Sunshine, un Qalfat 33
costruito a Malta, perfettamente attrezzato per le
immersioni, sia tecniche che ricreative, si riflette nell’acqua
del porto appena increspata da una leggera brezza. A
bordo si caricano attrezzature di ogni tipo, lunghe
bombole argentate ricoperte da etichette colorate, una fila
ordinata di rebreather (autorespiratori a circuito chiuso),
sofisticatissime apparecchiature per riprese subacquee in
3D assicurate con nodi esperti alle bitte di ormeggio.
Accanto alla Linosa Sunshine il gommone del nucleo
sommozzatori della Guardia di Finanza, angeli custodi al
nostro fianco durante tutta la spedizione. A terra il campo
base con le attrezzature per la preparazione delle miscele
di gas per immersioni profonde.

Spinti dai due motori Iveco da 330 cavalli della Linosa
Sunshine lasciamo l’approdo di Cala Santa Maria in
direzione Sud-Est. La prima fase delle operazioni
consiste nel mandare in acqua un piccolo ROV (remote

operative vehicle) per esplorare una vasta porzione di
fondale e limitare il campo di ricerca. Troppa corrente,
le eliche del ROV non riescono ad avanzare. Il Prof.
Timmy non esita un secondo, si rientra alla base, inizia
la fase due, le ricerche saranno portate avanti dalla
squadra di altofondalisti con i rebreather. Prima di
rientrare in porto posizioniamo il pedagno, una boa di
segnalazione assicurata a un peso per mezzo di una
robusta cima lungo la quale si svolgeranno tutte le fasi
di discesa e risalita durante le ricerche.

Il primo team si prepara a scendere in acqua. La
concentrazione è al massimo. Si ripassano mentalmente
tutte le fasi. Ci affrettiamo ad agganciare le numerose
bombole decompressive, inutili se il rebreather funziona
ma fondamentali se qualcosa dovesse andare storto. Le
mute stagne serrano il collo, bisogna sbrigarsi. Il
comandante della Linosa Sunshine, Danilo Genovese,
grazie alla eccezionale manovrabilità assicurata dai due
potenti motori, posiziona la plancia di poppa a circa un
metro dalla boa di segnalazione. In acqua il primo, vai
con il secondo. Il team è al completo. Segue una
montagna di attrezzature costosissime e delicatissime
da porgere ai sub con velocità e precisione chirurgica.
Con loro in acqua è impossibile avvalersi dell’ausilio
delle eliche, non ci sono margini di errore.

Ultimi controlli di superficie e il team sparisce
lentamente sotto il pelo dell’acqua. Ottanta metri di
gelida acqua li separano dal fondo. Ci vorranno circa
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10 minuti per completare la discesa. L’ora di inizio
immersione viene annotata con tratto solenne sulla
lavagna delle operazioni a bordo della Linosa Sunshine.
Inizia la fase di ricerca. Erano veramente anfore quelle
viste sul fondo? Oppure erano ombre confuse che la
mente ha trasformato in un miraggio?

Arrivati sul fondo le potenti luci squarciano il buio,
una distesa di sabbia degrada velocemente verso
l’abisso. Spinti dagli acqua-scooter si inizia a perlustrare
la batimetrica tra i 70 e 80 metri di profondità seguendo
il profilo della costa.

La tensione a bordo comincia a farsi sentire, gli occhi
puntati sugli orologi, scrutano la superficie in cerca di
un segnale. Il tempo di permanenza sul fondo non può
superare i 20 minuti, poi tocca risalire. 

Sarà passata quasi mezz’ora quando ecco sbucare
dall’acqua una piccola boa colorata; è il segnale, relitto
trovato!

A bordo esplode la gioia, goliardia pura, la tensione si
scioglie per qualche attimo e giù di nuovo, concentrazione
massima, si prepara il secondo team. 

Dall’orario annotato nella lavagna devono passare
almeno 90 minuti perché i sub del primo team possano
riemergere. Durante la lunga fase della decompressione, in
cui l’organismo rilascia i gas disciolti nel sangue a causa
della pressione, i subacquei del nucleo sommozzatori della
Guardia  di Finanza sorvegliano le operazioni assicurandosi
che i componenti del team stiano bene e liberandoli dal peso
di tutte le attrezzature non più necessarie. 

Prima a gesti e a seguire con il passa parola cominciano
ad arrivare le prime notizie: «il sito è meraviglioso, il carico
perfettamente conservato». La nave, lunga circa 10 metri,
adagiata sul fondale sabbioso a 80 metri di profondità,
riposa indisturbata da oltre 2.000 anni. Una distesa di
anfore del tipo Dressel 1A, con buona probabilità
utilizzate per il trasporto del vino, oggi tane per polpi e
murene. Alcune interamente esposte altre semisepolte

lasciano intendere che buona parte del carico si trovi
ancora sotto la sabbia al riparo dall’azione del tempo.

Anche il secondo team composto da John, Timmy e
Massimiliano, è in acqua mentre Alessandro, Eugenio e
Riccardo cominciano la complessa vestizione: rebreather,
tre o quattro bombole decompressive a testa agganciate
sui fianchi, attrezzature video, acqua-scooter e altro
ancora. I sub si immergono con sofisticate telecamere per
la ripresa in 3D, una sequenza di scatti multipli verranno
poi montati da uno specifico software che genera un
perfetto modello tridimensionale del sito. Intorno al relitto
vengono posizionate le barre metriche di riferimento per
le rilevazioni e degli idrofoni forniti dal CNR di Capo
Granitola che registreranno i suoni del mare in prossimità
del sito durante tutta la spedizione. 

La giornata volge al termine. Con il passamano
recuperiamo tutte le attrezzature caricate sul gommone
della Guardia di Finanza durante la fase di decompressione
ed ecco affiorare l’ultimo componente del terzo team. Ci
avviciniamo con cautela al punto di riemersione. Stop ai
motori. Una cima viene lanciata in mare per favorire
l’avvicinamento alla barca, con una simile bardatura anche
fare pochi metri a nuoto in superficie diventa impossibile. 

Finalmente tutti sono tornati a bordo. Il comandante
Danilo accoglie i membri dei team porgendo loro una
tazza di caffè o te bollente, tutti tranne il Prof. Timmy
Gambin, lui ha la sua tazza personale che porta con sé
in immersione e che quando riemerge tira fuori
dall’acqua come fosse il tridente di Poseidone. 

Che emozione indescrivibile. Seduti sulle panche, con
ancora l’attrezzatura addosso e in mano una tazza
fumante, occhi pieni di meraviglia e di avventura si
scambiano sguardi di soddisfazione.

La giornata è stata proficua, è ora di rientrare.
Volgiamo lenta la prua verso la Cala Santa Maria. 

La mente torna ai marinai di un tempo, chissà cosa
avranno passato.

I soci del nostro Centro Studi Tatiana Geloso e Alessandro Gallo di Mare Nostrum Diving con il prezioso carico.
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Il recupero
Se un tempo le burrasche potevano sorprendere i

marinai oggi la meteorologia è una scienza pressoché
esatta; come da previsione, un forte vento da Ponente ci
costringe in porto per due giorni. Occasione
ghiottissima per far conoscere ai membri della
spedizione le bellezze naturalistiche e archeologiche
dell’isola di Ustica, piccola porzione emersa di un
vulcano ormai spento che si erge per circa duemila
metri dalle profondità del mare. 

Prezioso, come sempre, il pomeriggio trascorso
presso la sede del Centro Studi e Documentazione
dell’Isola di Ustica in compagnia di Vito Ailara, con i
suoi racconti affascinanti sull’isola, e del Presidente
dell’associazione, Nicola Longo.

Dal belvedere del piccolo paesino adagiato su una sella
che unisce quel che resta di due antiche bocche vulcaniche,
cerchiamo di scorgere la boa di segnalazione lasciata sul
sito. Se il mare dovesse spostarla ci sarebbe un bel da fare
per ritrovare l’area del relitto. Domani dovremo compiere
la delicata fase di recupero di due differenti tipologie di
anfore individuate nel corso della prima giornata di
immersioni. Manovra complessa ma necessaria per
stabilire con esattezza l’epoca del naufragio, la natura del
carico trasportato, l’area di possibile fabbricazione e quindi
approfondire la conoscenza sulle rotte del commercio nel
periodo romano repubblicano in genere.

Usciti dal porto, a bordo della Linosa Sunshine si
procede con la vestizione del team che avrà il compito di
imbracare nella rete le anfore da portare delicatamente
in superficie con dei palloni di sollevamento. 

Il vento è calato ma l’onda ancora viva rende più
impegnativa la fase dell’ingresso dei sub in acqua. Lasciati
i tre componenti del team, la barca si allontana e inizia la
fase di vigile attesa. Sono minuti interminabili, mandare su
un carico così delicato da una profondità di 80 metri non è
operazione da poco, servono nervi saldi e grande capacità
di concentrazione. Il minimo errore potrebbe avere
conseguenze disastrose. Passano i minuti, il cielo si
incupisce. Serve restare concentrati. Ecco apparire in
superficie una boa di segnalazione, rossa, distante da dove
ci aspettavamo emergesse. Qualcosa è andato storto. È la
boa di Charlie, e non dovrebbe essere lì. Quelli che seguono
sono minuti carichi di tensione. Il sub non può riemergere
se prima non completa la fase di decompressione. Una
accelerazione potrebbe avere conseguenze fatali. Il Prof.
Timmy non camuffa il nervosismo, prende una piccola
lavagna in plastica e scrive con tratto pesante due o tre
domande, la porge ai sub in assistenza per passarla a
Charlie, dobbiamo sapere, altri due uomini sono ancora sul
fondo. Il mare dei giorni scorsi, così come immaginavamo,
ha spostato la boa, i membri del team hanno perso il
contatto, la scarsa visibilità ha fatto il resto. Per fortuna
anche gli altri due membri del team hanno raggiunto la
quota per la sosta di decompressione. Stanno tutti bene. 

Il vento aumenta, si valuta se sospendere il recupero.
A bordo, non senza apprensione, si decide di fare un
secondo tentativo. Due sub tornano in acqua. Il tempo
si dilata così come il mare, sempre più formato. A bordo
occhi esperti scrutano la superficie increspata dal vento.

Laggiù, bolle d’aria! Finalmente il segnale, palloni in
risalita. Man mano che i palloni procedono verso la
superficie l’aria imprigionata al loro interno aumenta di
volume al diminuire della pressione esterna. Far risalire
in maniera controllata un pallone da ottanta metri di
profondità richiede grande maestria perché una bolla
d’aria aumenterà di nove volte il suo volume una volta
raggiunta la superficie; se il pallone è troppo gonfio le
anfore potrebbero essere sparate fuori dall’acqua e
danneggiarsi. 

Neanche a dirlo, ecco affiorare delicatamente tra le
onde la cupola bianca del pallone, proprio al traverso
della Linosa Sunshine. Agganciato, pendente nel blu,
avvolto in una rete, il prezioso carico. Portarlo a bordo
non è un gioco da ragazzi, qualcuno paga un modesto
tributo in gocce di sangue a causa delle concrezioni
taglienti, affilate come rasoi. 

In banchina, ad attenderci, un piccola folla di autorità,
appassionati e curiosi. E’ il momento delle celebrazioni,
delle pacche sulle spalle e delle foto ricordo. La vista
delle anfore poggiate in bella mostra sulla banchina mi
riporta a quell’attimo prima del naufragio, a quegli
uomini di mare, alle loro paure e al loro coraggio. A
distanza di più di 2.000 anni da quel giorno, come una
staffetta lasciata nelle profondità del mare e del tempo,
altri marinai raccolgono il testimone per consegnarlo
alla memoria degli uomini, alla loro storia. 

Chissà quanti tesori custodisce ancora il mare di
Ustica, chissà quante storie ha ancora da raccontare. 

Aver vissuto e poter condividere questo momento è
per me un privilegio.

ALESSANDRO GALLO

L’autore, usticese di adozione, collaboratore del Diving
Marenostrun in Ustica, è socio del Centro Studi.
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Il maltese John Wood, esperto di fotogrammetria 3D, prepara le
fotocamere”


