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Una storia di amicizia al confino
Il processo alla cravatta

di Giampiero Schepis

Ustica 1927. Liuzzo (2° da destra seduto sul mureĴo) con altri
confinati nei pressi della Cala del Patricuono. Patricuono. Sul retro
di suo pugno: “Ricordo dalla terra d’esilio. Ustica, 24/5/1927”.

Le vicende personali e politiche dei confinati, così
come narrate nei memoriali che molti di loro hanno
scritto, ci consegnano talvolta storie di straordinaria
intensità umana. Un una di queste storie è stata
raccontata da Antonino Liuzzo, siciliano, comunista,
arrestato a Milano nel gennaio del 1927, condannato a
quattro anni di confino per «organizzazione comunista»
e sbarcato a Ustica nel successivo mese di aprile del
1927.

Tutto ha inizio il primo maggio del 1928, quando
Antonino si presenta nella piazza di Ustica, insieme ad
altri compagni di fede, vestito a festa e con una vistosa
cravatta rossa annodata al collo.

Si trattava di un’azione dimostrativa, al limite della
provocazione, perché va ricordato che già dall’aprile del
1923 il governo fascista aveva abolito la ricorrenza del
Primo Maggio, ritenendola l’espressione di una parte
politica e non pù festa dei lavoratori, come nella lunga
tradizione; ad essa era stato contrapposto il Natale di
Roma, dichiarato festa ufficiale del fascismo e
volutamente accostata alla data di fondazione della
città, che pomposamente Benito Mussolini aveva
definito come la «data immortale da cui ha inizio il
lungo, faticoso, glorioso cammino dell’Italia». 

Da quel momento ogni forma di celebrazione della
Festa del Lavoro era stata proibita e severamente
repressa e già l’anno prima, il primo maggio del 1927,
ad Ustica si erano verificate tensioni fra i confinati che
volevano rendere omaggio a quella simbolica data e le
autorità, decise invece a impedire qualsiasi forma di
festeggiamento.

Anche l’anno successivo, quando i confinati si
presentarono in piazza con un’intenzione chiaramente
celebrativa, scattò immediatamente la repressione
poliziesca: Antonino e i suoi compagni vennero
arrestati e tradotti in carcere; il corpo del reato,
l’appariscente cravatta rossa, venne sequestrato. 

Il procedimento giudiziario che ne seguì, da Antonino
ironicamente definito il “processo alla cravatta”, si
concluse con una condanna a dieci giorni di carcere,
nonostante la brillante difesa sostenuta da un altro
confinato, Mario Lauriti, avvocato e noto antifascista;
che in quell’occasione non mancò di evidenziare come
quel processo rappresentasse nient’altro che «una
ridicola rappresaglia di natura politica». 

A quel periodo di detenzione nella torre Santa Maria
Antonino nel suo memoriale associa soprattutto il
ricordo della gentilezza di una donna, parente di un

confinato, che tutte le mattine aveva provveduto a
portargli in carcere la colazione. Come lui stesso ci
racconta, si trattava della sorella del valoroso e
pluridecorato Generale Roberto Bencivenga,
comandante di Brigata nel corso della prima guerra
mondiale, poi giornalista e politico di orientamento
liberale, che era stato eletto deputato nel 1924 e che
aveva partecipato alla secessione aventiniana.

Il generale Bencivenga era stato anche nominato
presidente della Federazione Nazionale della Stampa, il
sindacato dei giornalisti italiani poi sciolto dal regime
fascista e aveva guidato un forte movimento di protesta
contro le norme varate dal fascismo nel luglio del 1923
fortemente limitative della libertà di stampa. Nel
congresso tenutosi a Palermo nel settembre del 1924 la
Federazione da lui presieduta aveva infatti approvato
un ordine del giorno con il quale si chiedeva
espressamente la revoca di quei decreti liberticidi che
«sottraendo la stampa alla legge comune per sottoporla
agli arbitri del potere esecutivo, offendono la coscienza
del giornalismo, svalutandone le funzioni».

Bencivenga aveva in seguito ingaggiato una accesa
polemica giornalistica con Arnaldo Mussolini, fratello



14

del Duce e direttore del «Popolo d’Italia», l’organo
ufficioso del Partito Nazionale Fascista, che l’aveva
attaccato per quella presa di posizione. Il generale,
ritenendo ingiuriose le accuse mossegli da Mussolini,
lo  aveva sfidato a duello, come si usava allora.

Il guanto di sfida non venne raccolto e il Generale scrisse una
infuocata lettera pubblica con la quale accusava la famiglia
Mussolini di far aggredire alle spalle quegli avversari che
temeva di affrontare armi alla mano: il riferimento contenuto
nella lettera, nemmeno troppo velato, era all’omicidio Matteotti
e questa citazione non fu molto gradita né da Arnaldo né da
Benito Mussolini, che infatti non tardarono a vendicarsi. 

Bencivenga venne immediatamente radiato
dall’esercito e inviato al confino ad Ustica; si comprende
facilmente come ciò sia accaduto a causa di quella
infervorata quanto temeraria querelle, oltre che per la
sua ferma opposizione al fascismo. 

Antonino lo incontra proprio a Ustica e ci racconta
come abbia avuto con lui «occasione di tenere delle
discussioni politiche», che immaginiamo alquanto
animate perché il Bencivenga, pur essendo antifascista,
era su posizioni politiche assai distanti da quelle del
Liuzzo, monarchico e dichiaratamente anticomunista,
posizione che coerentemente mantenne anche dopo la
caduta del fascismo. 

È, questa, una ulteriore conferma -se ve ne fosse
bisogno- che le persecuzioni fasciste non si limitavano
a colpire solo bolscevichi e anarchici ma si estendevano
a tutti coloro che, anche da posizioni assai più
moderate, osassero manifestare idee non allineate con il
regime.

Ma, a dispetto della diversità di posizioni politiche, è
evidente che fra i due non solo vi era reciproco rispetto,
ma anche stima e grande considerazione, come è
testimoniato dal gesto di solidarietà del Generale e dal
sentimento di gratitudine che il Liuzzo per tale gesto
esprime.

Assai significative sono proprio le sue parole: «debbo
la mia imperitura riconoscenza alla di lui sorella,
trasferitasi ad Ustica per fare compagnia al fratello, per
avere puntualmente, tutte le mattine, provveduto ad
inviarmi in carcere la colazione».

Al di là della distanza politica, fra i due nacque
dunque un legame caratterizzato da un profondo senso
di comunanza, derivante dalla consapevolezza di
combattere una stessa battaglia in difesa dei principi di
libertà e di democrazia calpestati dal fascismo.

Una storia di amicizia personale che tuttavia assume
anche un profondo significato politico: il confino, al
quale vennero destinati migliaia di oppositori del
regime a partire dal 1926 e per tutto il ventennio,
anziché fiaccare la voglia di battersi per i propri ideali
(come era nelle intenzioni di chi attuò quella
persecuzione), finì per accrescere in quegli uomini
l’impegno e l’attitudine alla  resistenza, anche attraverso
il confronto e la capacità di trovare motivi comuni di
lotta contro la dittatura fascista.
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L’autore, originario di Santa Agata Militello, è socio

del Centro Studi.

Antonino Liuzzo. nato a Tortotici (ME) nel 1896,
partecipa alla Grande Guerra durante la qule è  ferito.
Ragioniere, attivo nel partito socialista sin dagli anni
immediatamente successivi alla Grande Guerra, poi
comunista e fondatore della sezione del partito nel
paese natio, fu più volte arrestato nel 1924-25 per
propaganda antifascista e per questo licenziato. Nel
novembre 1926 venne arrestato e mandato al confino di
Ustica; poi trasferito a Ponza, dove sarà condannato per
partecipazione a proteste collettive. Liberato nel
febbraio 1929 e vigilato. Arrestato per propaganda
comunista nel settembre 1942 (tra le motivazioni l’aver
dato al figlio il nome di Ninel, anagramma di Lenin),
viene confinato per 5 anni. Liberato dopo l'agosto 1943
in seguito alla caduta del fascismo.

Roberto Bentivegna, nato a Roma nel 1872. Generale
dell’esercito, prende parte alla guerra italo-turca
distinguendosi; decorato di una Medaglia d’argento e
una di bronzo al valor militare. Nel 1916 è chiamato a
svolgere le funzioni di Capo di stato maggiore di
Cadorna, ma l’anno dopo ne fu allontanato per contrasti
con Cadorna. Dopo Caporetto e l’avvento del Gen. Diaz
fu riammesso in servizio; destinato al comando della
Brigata Aosta fu decorato con la seconda Medaglia
d'argento al valor militare.

Nel 1919 lasciò il servizio attivo col grado di generale
di brigata e intraprese la carriera giornalistica e politica.
Ricoprì la carica di presidente dell’associazione della
stampa e aderì a Italia libera; nel 1924 fu eletto deputato
nella lista di Giovanni Amendola. Dichiarato decaduto
quale aventiniano nel novembre 1926; ripetutamente
aggredito dagli squadristi; ammonito nel febbraio 1927.
Arrestato nel novembre 1927 per i suoi precedenti e per
aiuti finanziari ai fuoriusciti; confinato per 5 anni a
Ustica dove resterà sino all’agosto 1929. Trasferito a
Ponza e poi ad Agnone, sarà liberato il 6.11.1932.
Resterà vigilato sino al 1943. Nel settembre 1943 entrò
nel CNL romano e nel marzo 1944 comandante militare
di Roma per nomina del governo Badoglio e dopo la
liberazione di Roma nel giugno 1944 Commissario
governativo. Decorato con una terza Medaglia
d'argento al valor militare, ricevette la Legion of Merit
americana. Nel 1945 nominato deputato nella Consulta
Nazionale; nel 1946 eletto all'Assemblea costituente; nel
1948 nominato "senatore di diritto" della I legislatura
della Repubblica Italiana.

Così Otello Terzani ricorda il suo arrivo a Ustica (A.
Innocenti Periccioli, Giorni belli e difficili. L’avventura di
un comunista, Jaka Book, Milano 2001, p. 145): «Mi
rammento come fosse ora quando lo vedemmo arrivare
a Ustica. La fine del ’27 era, e quel giorno pioveva. Il
generale scese dalla barca e un signore in doppio petto
gli reggeva l’ombrello. Poi un codazzo di altre uniformi
lo scortò su su per la stradetta tra due file di carabinieri
col pennacchio impalati sull’attenti. Già, spettavano gli
onori militari al generale agli arresti confuso tra galeotti
e mafiosi».
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