Ustica medievale.
Un racconto di fantasia

di Maria Grazia Barraco

uesta e per te!

i dISse avvicinandosi con un sorriso.

Era una busta bianca, anonima, grande, non molto
pesante, senza indirizzo e senza mittente. Mi sorpresi
perché ero arrivata sull’isola da un solo giorno e
conoscevo pochissime persone. Rigirai tra le mani la
busta e rialzai gli occhi per chiedere:

“Da parte di chi?”

Ma il ragazzo non c’era pit. Rimasi in piedi quasi al
centro della piazza mentre tutti si muovevano: alcuni
bambini correvano e gridavano, qualcuno tornava a
casa di fretta, altri camminavano in silenzio, due gruppi
si incontrarono all’uscita del bar e si abbracciavano e
ridevano. Le campane della chiesa che si eleva a monte
del paese segnarono le nove di sera e mi sentii
improvvisamente estranea a quell’ambiente, quasi
invisibile.

E cosi tornai a casa per la strada pit1 lunga, sul vecchio
acciottolato quasi nascosto dai fili d’erba della
primavera che stava arrivando.

Avevo affittato una piccola casa in pietra per una
sosta di circa due settimane per completare uno studio

23

sul Medioevo nelle isole minori e partecipare alla
presentazione di un libro sullo stesso argomento.

Lanciai la busta sul divano e ... mi ci gettai anch’io. E
l'aprii. Erano pochi fogli, una decina ma non era carta,
forse una vecchia pergamena, di un colore tra il giallo e
I'ocra.

Tutti scritti, con caratteri scuri, con qualche piccolo
disegno e con alcune iniziali piu grandi. Leggere era
impossibile, la scrittura era troppo antica per me, per le
mie scarsissime e improbabili nozioni di paleografia.

Individuai alcune lettere ma non riuscivo a
riconoscere nemmeno una parola.

Riposi tutto dentro la busta e decisi che I'indomani
avrei cercato chi mi aveva consegnato la busta e per un
po’ mi dimenticai del mistero del plico.

Del ragazzo, il giorno dopo, non trovai alcuna traccia,
chiesi a qualcuno in piazza ma sembrava che nessuno
l'avesse mai visto. La curiosita di decifrare il
manoscritto iniziava pero a essere sempre piu pressante
cosl pensai di attrezzarmi per scoprire almeno qualche
parola: comprai nel negozio di tabacchi in fondo alla
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piazza una lente d’ingrandimento, qualche foglio e
carta lucida per copiare e tornai a casa.

Avvenne di sera, ero seduta al mio bel tavolo da
pranzo antico col manoscritto davanti illuminato dalla
luce gialla del lume di opaline azzurra e intorno c’era il
mio solito disordine di libri, fogli e matite, tutti peraltro
necessari. (disegno 1)

Ad un tratto, mentre fissavo la pergamena, mi sembro
di riconoscere alcune lettere di una parola pitt o meno
al centro del foglio: VILLAGGIO. C’era proprio scritto
“villaggio”.

Contemporaneamente, mentre guardavo quelle
lettere che diventavano sempre pitt chiare socchiusi gli
occhi per mettere meglio a fuoco le parole.

E improvvisamente mi ritrovai in pieno giorno, su un
tratto di costa dell’isola, con la luce di un sole estivo allo
zenit che inondava il paesaggio e faceva brillare
l'azzurro del cielo e il blu del mare incredibilmente
intenso in confronto al nero delle rocce.

Era la prima volta che mi trovavo sull’isola, pero,
stranamente, tutto mi era familiare. Mi diressi verso il
“villaggio”. Non ero mai stata in quei luoghi ma,
inspiegabilmente, li conoscevo, sapevo dove andare.

Arrivai in un terreno pianeggiante pieno di sassi e di
cocci e i miei ricordi diventavano sempre piu chiari. Ero
al Villaggio, costruito da qualcuno molto prima di
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Un gruppo di ... rivoluzionari, poveri, ribelli. Alcuni
monaci e alcuni operai, alcuni laici e alcuni contadini.

Arrivammo nell’isola nel 1257, a fine novembre, ci
stabilimmo come degli eremiti in un sito abbandonato,
pieno di ruderi che a poco a poco ricostruimmo.

Un salto nel multiverso

Realizzai cosi che il manoscritto mi aveva trascinato in
un altro mondo, forse in un altro tempo o forse in un
universo parallelo dove avevo gia vissuto o viveva
un’altra me, ma tutto era cosi reale e tranquillo che non
ebbi paura. Anzi decisi di esplorare quell’isola che era
stata la mia e di vivere appieno quell’incredibile
esperienza.

Vivevo piu realta e riuscivo a sovrapporle e a
confrontarle nello stesso momento. Mi trovavo nella
cuspide nord dell’isola (disegno 2) dal cui vertice si era
distaccato, in tempi antichissimi, uno scoglio alto
quanto la falesia a cui apparteneva e che ora sembrava
un avamposto emergente dal mare a difesa del
Villaggio abbandonato i cui resti erano, e sono, ancora
perfettamente visibili.

Prima di noi

Ricordo che spesso, ai tempi della mia vita da eremita,
venivo in questo borgo - noi lo chiamavamo Villaggio -
a cercare qualcosa di utile per il nostro cenobio.
All'interno delle capanne in pietra in parte distrutte,
avevo trovato ciotole, coppe e anche dei grandi piatti
realizzati dalle persone che avevano vissuto li.

Allora non sapevo che era un insediamento
antichissimo, cosi antico che gli uomini che lo avevano
abitato non utilizzavano ancora nemmeno i metalli o
forse li adoperavano molto poco. Infatti tutto cio che
trovavo e che prendevo perché poteva essere utile al
nostro monastero era molto fragile: utensili fatti
esclusivamente di terracotta che spesso si rompevano.
L’oggetto pit importante che trovai era una grossa
pietra concava sulla superficie che serviva per macinare
i cereali. La utilizzammo moltissimo per fare la farina e
poi il pane che era un alimento fondamentale delle
nostre cene. Qualche tempo dopo il nostro arrivo
costruimmo una macina pitt comoda da usare, con delle
grandi ruote in pietra.

Non erano gli unici oggetti che avevo trovato, sparsi
per l'isola c’erano tanti altri arnesi utili alla nostra
sopravvivenza: blocchi di pietra sagomati, schegge nere
e affilate di ossidiana, lucerne, vasi in terracotta e, vicino
al mare, anche alcune pesanti ancore in pietra.

Era evidente che I'isola era stata abitata da piu gruppi
di persone in tempi diversi e allora non capivo perché
era stata abbandonata, a me sembrava un posto
fantastico e selvaggio.

Cercai di risalire dalla costa verso I'interno anche se
tutto il paesaggio era invaso da arbusti e alberi.

E poi vidi la muraglia che gia allora mi sembrava
maestosa: una cinta muraria di pietra nera: lunga
duecentocinquanta metri e alta pit di cinque
metri....(disegno 3)

Continua.
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